Robert i jego żona przez długi czas mieszkali w małym jednopokojowym mieszkaniu. Monika zaszła w ciążę, a później urodziła córeczkę. Robert ciężko pracował , aby zaoszczędzić na własne mieszkanie. W końcu udało mu się uzbierać sporą kwotę, potrzebował jeszcze dosłownie jednej trzeciej zaoszczędzonej już kwoty, aby kupić trzypokojowe mieszkanie w dobrej dzielnicy miasta.
Monika zaproponowała mężowi:
-Poprośmy twoją mamę, żeby sprzedała swój dom na wsi, a my zabierzemy ją, żeby zamieszkała z nami w naszym nowym mieszkaniu.
Robert pojechał do matki. Zaproponował, żeby sprzedała dom, dała mu pieniądze i wtedy zamieszkają razem w ładnym mieszkaniu. Przez długi czas mama nie mogła się zdecydować. Na wsi było całe jej życie. Duże gospodarstwo, ogród. Ale miała tylko jednego syna, więc zdecydowała, że musi pomóc .
Sprzedali dom, kupili duże mieszkanie i zamieszkali razem. Babcia dostała najmniejszy pokój. Robert i jego żona dostali największy. Kolejny był przeznaczony dla ich córki. Początkowo wszystko układało się dobrze. Robert był szczęśliwy, że ma matkę blisko, pod swoją opieką. Nie musiał jechać kilka godzin do wioski, żeby się z nią zobaczyć. Z czasem jednak Monikę zaczęła nużyć obecność teściowej. Źle chodzi, nie gasi światła, nie sprząta po sobie.
Monika zaczęła mówić mężowi, że matka się starzeje, że uniemożliwia im przyjmowanie gości, że trzeba się nią ciągle opiekować. To był zbyt duży kłopot. Monika zaczęła więc przebąkiwać, że dobrze byłoby wysłać teściową do domu opieki.
-Starsze osoby tam mają wspaniałe życie. Codzienne spacery, lekarze na miejscu, dużo spotkań towarzyskich.
Robert długo się opierał. Nie chciał wysyłać matki do domu opieki. Ale Monika nie ustąpiła. Codziennie odbywali takie rozmowy. Robert się poddał.
Przygotowywał się na trudną rozmowę z matką. Ta wysłuchała syna w milczeniu i powiedziała, że jeśli będzie trzeba, to na pewno odejdzie. Miesiąc później pokój teściowej był pusty. Robert jeździł do matki co tydzień i odwiedzał ją. Ale potem miał coraz mniej czasu. Zaczął jeździć raz w miesiącu. Potem raz na dwa miesiące. Obudził się 3 miesiące po ostatniej wizycie. Pojechał zobaczyć się z mamą.
Wszedł do jej pokoju. Przed nim siedziała siwowłosa, pomarszczona babcia, o smutnych, zgaszonych oczach….
Robert poczuł się nieswojo. Wrócił do domu i powiedział o tym żonie. Ona tylko wzruszyła ramionami.
-A czego się spodziewałeś? To starość.
Ale Robert nie czuł się dobrze. Jak mógł to zrobić swojej matce? Dlaczego posłuchał żony? Podczas jego ostatniej wizyty matka leżała twarzą zwróconą do ściany i bez względu na to, ile do niej mówił, nie odwracała się. Wyszedł więc, nie rozmawiając z nią.
Pojechał do matki trzy tygodnie później. Kupił trochę jedzenia i lekarstw. Tam powiedziano mu, że jego matka zmarła. Wręczono mu papier z informacją, że nie miała krewnych i że nie musieli nikogo informować. To była jej ostatnia prośba.
Robert w milczeniu wziął papier do ręki. Wyszedł na zewnątrz. Oparł się o ścianę. Ból rozrywał jego duszę. Wrócił do domu. Wyjął walizkę i spakował swoje rzeczy. Żona patrzyła na niego ze zdziwieniem:
-Gdzie idziesz?
-Z dala od ciebie – powiedział Robert przez zaciśnięte zęby i wyszedł z mieszkania.
Minął miesiąc. Nie rozwiódł się jeszcze z żoną. Ale nadal nie chce jej widzieć. Wynajął pokój. Co tydzień chodzi na grób matki i prosi ją o wybaczenie. Dopiero teraz zrozumiał swój błąd. Szkoda, że tak późno.
