Nemožno neľúbiť svoje deti, pomyslela si Mária, keď kráčala po zasneženej ceste vedľa starého dubu. Ale láska v srdci necítila. Preplňovala ju únavа, hnev a neustála bezmoc. Raz, keď bol Vladimír ešte pri živote a ona bola pod päťou tehotná, susedka z ôsmeho poschodia, presvedčená, že Mária už zatvorila dvere a nepočuje jej slová, povedala svojmu manželovi:
Na podporu si rodia deti, a tie potom zanechajú!
Mária vošla na koleno a plakala až k brechu, pretože to bolo pre ňu nespravodlivé. Áno, pracovala, hoci mala štyri deti, a vždy sa podarilo, aby ich niekto doplnil: najprv prišla matka, kým mohla, potom si najala opatrovateľku. Prácu milovala a nevidela v nej nič zlé, aby ju opustila len preto, že boli malé. Keď vyrastú, čo potom? Čím by sa Mária stala?
Ukázalo sa, že to bolo správne rozhodnutie, pretože keď Vladimír už nebol, jej výplata aj tak len tak stačila na všetky potreby detí. Do dôchodku sa nedotýkala, ukladala peniaze na sporiaci účet, aby potom mohli deti využívať prostriedky na štart dospelého života. Ale, ako sa ukázalo, byť vdovou s piatimi deťmi bolo ťažšie, než si predstavovala.
Celú noc sneh spadol a cesty, ktoré predtým boli úzke, sa takmer stratili. Mala to s premýšľaním dopredu a zaparkovaním auta inde, no nakoniec najprv ťahala Egora a Linu doslova po šliach do záhrady, a späť to bola tiež tvrdá cesta. Mária sa sústredila na kroky, aby si do topánok nezhŕnala ostrý sneh, a nevidela muža, ktorý kráčal proti nej. Narazili si do seba, on sa zachoval na nohách, zatiaľ čo Mária spadla do snehu. Muž podal ruku, aby jej pomohol vstát, a pustil z ruky červený balónek v tvare srdca.
Bláznivý Deň svätého Valentína! zaklela si Mária potichu.
Včera až do dvanástej noci pomáhala šijúť starším dcéram Valu a písať správu o sviatku synovi Pavlovi, pričom súčasne ukľudňovala najstaršiu dcéru Viktorku, ktorá mala záchvat hneď po tom, čo sa jej na čele objavil veľký akné. Bola presvedčená, že zajtra chlapec, ktorý sa jej páčil, jej pošle valentínku a pozve ju na rande. Medzitým najmladšie dieťa ukradlo akrylové fixky a nastriekalo bielu komodu v obývačke, linoleum a navzájom si maľovali. Učiteľka ich ráno filozoficky označila za papašov a radila kúpiť odstraňovač laku s acetonovým roztokom.
Prepáčte, nevidel som vás, ospravedlnil sa muž.
V Márii sa hádali dva pocity: hnev, že ju taký mohutný muž nevidel, a nepohodlie nad stratou balónika, ktorý zrejme mal byť darom pre niekoho milého. Druhý zvíťazil.
Nie je to moja vina, ľutujem balónek.
Muž pozrel na oblohu.
Nič sa nedeje. Vtáčiky tiež oslávidia.
Vaša žena sa určite znepokojí.
Toto je pre dcéru, usmial sa. Pôjdem si kúpiť iný.
A z Máriiných očí sa nečakane vylejli slzy. Muž bol zjavne zmätený a nevedel, čo s tým má robiť.
Prepáčte, šepkala Mária. Nechcela som, bolo to neúmyselné.
Vôbec nič Máte nejaký problém?
Mária zriedkavým hlasom hovorila o tom, ako sa stala vdovou s piatimi deťmi, ale tento cudzokrajník bol úplne neznámy a ona bola už tak unavená.
Po vypočutí ju muž povedal:
Mali by ste moju manželku spoznať. Už má tri deti a ja jej hovorím: daj si čas, ži pre seba, kým sa nepoddáš tomuto materskému bludu. Nie, nehovorím, že veľa detí je zlé hneď sa zahanbil. Ja chcem tretie dieťa, ale prepáčte, neviem, čo hovorím. Som zlejší v utešovaní než v rozhovore.
Nie, je to v poriadku, odvrátila ruku. Niekedy sa pozerám na nich a myslím: mám ich milovať najviac. V praxi ich však viac zraňujem a podrážďujem. Kde je tá láska, neviem.
Máte ju, povedal muž presvedčivo. Len ju zasypal sneh, tak ako túto cestičku. A spomínate, čo tu rastie v lete?
Čo?
Pampelišky.
Zdalo sa, že Mária pochopila, o čom hovorí. Napriek tomu ju však prázdna nepustila.
Muž ju odprevadil k autu a popriať pekný deň. V aute si dotáhla make-up a odišla do práce. Na srdci bola ťažkosť, v pamäti sa vynorili dni, keď pod zrkadlom našla valentínku alebo kyticu na zadnom sedadle. Manžela už štyri roky nebolo. Takéto sviatky vždy v nej vyvolávali smútok. A dnes ešte mali byť stretnutie, kde by otrávený Štefan Petrovič rozprával pol hodiny o svojich výsledkoch.
V kancelárii vládlo príjemné rozruch: niečo sa síce nešlo sláviť podľa tradícií, ale všade poťahali ženy kvetiny, šepkali a kikiríkli, muži boli väčšinou napätí tak to vždy býva, keď sa ženy snažia odhadnúť, čo od nich očakávajú. Keď vstúpila do svojej kancelárie, Mária si myslela, že otvorila nesprávne dvere, až sa odsunula späť: na stole ležal kytica červených ruží. Kancelária bola predsa jej, a ona kvetiny obdivovala ako podivné zvieratko, nevedela, čo od nich očakávať ostré pazúry alebo vrčenie.
Kvetiny mali priloženú kartu. Mária ju opatrne vzala do rúk.
Nikdy by som sa neodvážil, ale ak nie dnes, tak kedy? V tvojich očiach vidím vesmír, moje nálady závisia od tvojho úsmevu. Poďme na večeru? L.
Snažiac sa spomenúť, ktorý z kolegov s iniciálkou L by mohol napísať takú správu, Mária pochybovala o realite. Ak kancelária bola naozaj jej, kytica mohla tam dopadnúť náhodou. Na karty bol uvedený reštaurácia a čas 19:00. Leon, Lajoš alebo Lev? Muži s takými menami v nej pracovali, ale nikto z nich neprejavoval záujem. Bolo by vtipné, keby to bol Leon: nejaký čas bola takmer do neho zbláznená, tesne pred piatou tehotnosťou. Vtedy práve nastúpila do práce, manžel nebol veľmi a chcela vášnivé city. Leon bol nový, priateľský a zvedavý, jedlo spolu poobede, občas pocítila motýľikov v bruchu, až kým test nepreukázal, že to nie sú motýle, ale protesty reprodukčného systému. Tehotnosť prišla nečakane, a keď Vladimír ochorel, Leon postupne vymazal sa z pamäti.
Celý deň premýšľala, či má ísť na rande alebo nie. Pozorovala Leona, Lajoša i Leva, ale všetci sa správali ako vždy. Možno šlo o nejaký žart? A aké rande, keď deti zostanú doma? Matka už šesť rokov nevyjde z domu, peniaze na opatrovateľku nemá, staršia dcéra sa určite vydá na rande. Takže nikam nepôjde.
Egor a Lika jej darovali zakrivené srdce, teraz sa v materských školách učia vystrihovať valentínky. Mária ich zabalila do kombinézy a ťahala po snehu k autu, spomínajúc na muža, ktorý niesol červený balónek svojej dcére. Aj ona mohla mať podobné, a od tých myšlienok jej oči znovu zľahli.
Deti hučali v aute, hádali, aký kreslený film zapnúť, a žiadali zastaviť v obchode pre Kinder čokolády, lebo bol to sviatok. Unavená z ich krikov, Mária ustúpila, kúpila Kindery, skryla tri pre staršie a zabalila knedle, lebo nemala silu variť.
Doma ju čakal prekvapivý pocit: vôňa vyprážanej zemiakov a čerešňového kompotu. Staršia Viktorka oznámila, že chlapec ju pozval na rande, takže už nemá priateľku a nebude mať chlapčeka, ale to je v poriadku, pretože akné na čele sa zväčšilo. Rozhodla sa pripraviť večeru. Stredné deti upratovali izby a stierali fixky z bielej komody. Mária bola dojatá, objala deti a uvedomila si, že ich naozaj miluje. Nie len teraz, keď sú také milé, ale vždy. V skrinke našla malé čierne šaty, ktoré neobliekala stovky rokov a bála sa, že sa do nich nevojde, vzala staršej dcére parfum, strednej lesk na pery.
Mama ide na rande! radostne vykríkla Viktorka.
Egor plačal, musela ho upokojiť a sľúbiť, že sa čoskoro vráti.
Do reštaurácie Mária prišla rozrušená: čo ju tam čaká? Podivné to je, ísť na rande s neznámym. No nie, s niekým, koho pozná, ale nie je jasné kto. Cítila sa, akoby rozbaľovala tajný Santa. Leon alebo dokonca Vasiľ z oddelenia zásob by bol ľahko vhodný na darček, ale keby prišiel šéf personálu Štefan Petrovič Larin, darovala by mu len bicykel, lebo mu pripomínal poštára Pečinu.
Keď vstúpila do reštaurácie a nevedela, ako povedať, na koho je rezervovaný stôl, už mala odísť, keď ho spoznala Štefana Petroviča Larina osobne. Stál, natiahnutý po stoloch, a pozeral na dvere. Keď zbadal Máriu, zčervenal, no oči nestratil. Mária sa stydela, bála, rozčúlila. On? Vesmír v očiach? Akú hru tento krokodíl hral? Odpúdať už bolo neskoro.
Bál som sa, že neprídeš, povedal.
Vlastne sa neoslovovali na ty, ale Mária pochopila, že od tohto zvláštneho dňa môže očakávať čokoľvek, vzdychla a šla za čašníčkou, ktorá im ukázala stôl pri okne. Zo stropu visiaci rôzne srdiečka, a Mária si pomyslela, že to je skôr jej dcéra, ktorá má iť na rande, nie ona. Musela rýchlo niečo vymyslieť a utekať. Prečo si nenaplánovala, aby dcéra zavolala a povedala, že doma horí?
Rozhovor neklíčil. Štefan evidentne nervizoval, buď hovoril, alebo mlčal, pozoroval Máriu takú nešťastnú, že sa nad ním zľutovať a snažiť sa viesť spoločenský rozhovor. Všetko to vyzeralo ako veľká chyba, chcela ujsť, namiesto toho žuť chrumkavé baklažány a krájať šťavnatý steak. Nech sa niečo stane! pomodlila sa. Mladší maľujú steny, stredný kúpou mačku, Viktorka pochopí, že je zradkyňa a zavolá ma k zmiereniu!.
Modlitby sa vypočuli, keď po treťom kúsku steaku zazvonil telefón. Mária s úľavou uvidela na displeji meno staršej dcéry a povedala:
Musíme vziať deti.
Rozprávala Štefanovi svoje rodinné ťažkosti, dúfajúc, že on zruší rande, ale on s nadšením oznámil, že bol jediným dieťaťom a vždy sníval o veľkej rodine.
Viktorka plakala do telefónu.
Mami, horí sa! Pavol sa snažil upiecť syravé tyčinky, olej vzplanul a
Mária pocítila, ako sa jej krv zhromaždila v srdci, pripravenom prasknúť.
Čo sa stalo? spýtal sa Štefan.
Požiar vyfúkla.
Reagoval prekvapivo pokojne a rýchlo: jednou rukou vytiahol kartu a privolal čašníčku, druhou zavolal požiarne, pýtal sa Márii adresu a zároveň riadil deti nech sa obúvajú a bežia von, kľučajú susedom a neľutujú veci.
Do domu dorazili za pätnásť minút. Požiarné vozidlo už stál pred výťahom, obyvatelia sa zhromaždili okolo plačúcich detí, z okna šľahalo dym. Už nikdy nebudem myslieť, že ich nemám rada, prehlásila Mária. Budem najlepšou matkou! Usadila deti k sebe, prekvapovať sa čudnými kabátmi a čiapkami na ich ramenách. Svet nie je bez dobrých ľudí, to vždy vedela.
Našťastie požiar čoskoro uhasiili, postihla len kuchyňu, v ostatných izbách bol vôňa spáleného. Dokonca aj mačku Viktorka zachránila.
Tu nespávať nie je možné, uzavrel Štefan. A budeme potrebovať opravu. Navrhujem ísť ku mne.
Ako? spýtala sa Mária.
Štefan sa pozrel priamo do nej a povedal:
Ako chceš.Mária sa usmiala, prijala pozvanie a s deťmi vošla do Štefanovho domu, kde ich čakal teplý oheň a nádej na nový začiatok.
