Pamätám si, ako sa jedno raz, keď som už starý a unavený, pozeral z okna na svoj záhon a zrazu som uvidel toho červeného mačacieho tuláka, ktorý už tretí deň po sebe sedel na mojich zelených rastlinách. Najprv skorpil paradajky, včera sa uvelebil na uhorkách, a dnes jednoducho sa uveľil na mladých kapustových listoch.
Chodiť by sa mal späť k svojim pánom, zamrčal som a zaklopal do skla, akoby som hovoril k sebe.
Mačka pozdvihla hlavu, pozrela ma žltými očami a ostala tam, plná drzosti.
Obul som staré gumové čižmy a vybehol na pole. Mačka neutekla, len sa odsunula o pár krokov a posadila sa pri ohrade. Chudobná, obchádzaná, jedno ucho odrezané, chvost v rezkách.
A čo, chudáčik? prikývol som k kapuste, skontroloval škody. Asi sa ti domov neochceť znovu vracať, čo?
Mňaukol som, ticho a žiaľospojne. V tom som si uvedomil, že tvor je hladný. Ten chudobný chvost sa rozsvietil od očí.
Kde sú tvoji páni? spýtal som sa, sadnutý na pás.
Mačka prišla bližšie a potrela sa o moje čižmy. Hlukneť začala, akoby ďakovala, že ju nevyhážujem.
Dedo, prečo u nás na dvore žije mačka? spýtal sa môj vnuk Marek, ktorý prišiel na chatu.
No, je to susedská. Stratil sa, alebo ju odhodili neviem.
A komu kedysi patrila?
Zhlboka som vzdychl. Vedel som, kto ju vlastnil: pani Anna Šimková z vedľajšieho domu. Prešla od života pred mesiacom, a príbuzní prišli len na pohreb. Dom uzavreli, veci vyložili a o mačku zabudli.
Bola u starého Aničky. Už je preč.
A mačka zostala sama?
Zostala.
Marek hľadel na červeného tuláka so súcitem:
Dedo, vezmeme si ho k sebe?
Čože! vymlátil som. Už mi jeden mačací spoločník stačil. Sám som nič najesť nemal, a tu ešte
Avšak večer, keď Marek odcestoval späť do Bratislavy, podal som mačke misku s trochou zvyškov polievky. Položil som ju pri vchode a odišiel. Mačka sa opatrne prikradla a začala žrať chamtivo a rýchlo.
Dobre, zamumlal som, raz možno
Raz sa premenilo na každodenne. Ráno som vychádzal na pole mačka už čakala pri bránke, trpezlivo sedela, neškriabal a nevyžiadal si nič, len čakala.
Najprv som ho kŕmil zvyškom zeleniny. Neskôr som špeciálne varil kašu, kupoval lacné konzervy. Hovoril som si: dočasne, kým nenájde nových majiteľov.
Červený, poď sem, volal som ho. Červený, volám ťa. Ako ťa volala Anna Šimková?
Mačka reagovala na akékoľvek meno. Hlavné bolo, že ju volali.
Postupne sa červený usadil. Deň sme ho viedli slnko na záhone, večer pri vchode. Spal v starej búde, čo zostala od starého psa.
Dočasne, opakoval som si. Iba dočasne.
Ale týždne plynuli a mačka neodíšla. Pochopil som, že si zvykla na červenú tvár pri bránke, na tiché brnenie večer, na teplú náruč, ktorá sa občas usadila na mojich kolenách, keď som sedel na verande.
Tato, skutočne si si mačku adoptoval? spýtala sa dcéra Ľubica, ktorá prišla na víkend.
Nie, neadoptoval som. Samozrejme prišla. Bola susedská, pani už neexistuje
Prečo ju potom kŕmiš? Daj ju niekam inam.
Komu by sa hodilo staré mačiatko? poškrábal som červenému za ucho. Nech žije.
Tato, to sú zbytočné výdavky. Kŕmenie, veterinár, ak sa niečo staneMáš už tak malý dôchodok.
Dostať sa dám, stručne som odpovedal.
Ľubica zakrútila hlavou. Otec posledných rokov sa stal podivný hovoril so záhradou, a teraz si zobrala mačku
Možno by si mal presťahovať do mesta? K nám? ponúkla znova. Prečo sedíš sám?
Nie som sám. Červený je tu.
Tato, vážne?
Hovorím vážne. Sme tu spokojní. Máme záhradu a mačku.
Ľubica vzdychla. S otcom bolo v poslednej dobe ťažké komunikovať. Tvrdohlavý, uzavretý do seba. Po smrti mamy sa úplne zmenil.
Na jeseň červený ochorel. Prestal jesť, ležal v búde, sotva dýchal. Bolesť ma prepadla, ako keby išlo o vlastného človeka.
Čo s tebou je, priateľu? sadol som pri búde. Choríš?
Mačka otvorila oči a zakňučala slabým hlasom. Zodvihol som sa a odprevadil ju k veterinárovi v miestnom zdravotnom centre. Spotreboval som takmer celý dôchodok na liečbu, no neľutoval som.
Máte dobrého mačiatka, povedal mladý lekár. Múdry, láskavý. Len vek je, imunita oslabená.
Prežije?
Ak sa o neho dobre staráte, dožije sa ešte nejakých rokov. Treba ho chrániť a podávať lieky.
Doma som urobil červenému maličký úľ na verande. Položil som staré prikrývky, misu s jedlom a vodou. Denne som mu dával tabletky, meral teplotu.
Uzdrav sa, povedal som mu. Bez teba je mi nuda.
A tak sa pravda potvrdila. Za tie mesiace sa mačka nestala len domácim miláčikom stala sa priateľom. Jediná živá bytosť, ktorá sa radovala zo stretnutia so mnou, a ja som jej potreboval.
Dedo, červený sa uzdravil? spýtal sa Marek, ktorý prišiel na zimnú dovolenku.
Uzdravil. Pozri, spí na posteľke.
Mačka skutočne spala na teplej posteľke, stočená v guľke. Srsť leskla, oči jasné. Zdravý mačiatko.
Zostane tu navždy?
Kam sa má pohnúť? pohladil som červeného. Sme spolu. On je môj spoločník, ja mu som domov.
Dedo, nebol si osamelý? K červenému?
Spomenul som si, ako po smrti manželky dom vyzeral prázdne a tiché. Varil som polievku len pre seba. Pozeral som televíziu ticho. Ležal som v prázdnej izbe.
Bol som osamelý, milá vnučka. Veľmi osamelý.
A teraz?
Teraz nie. Červený ma vítá, keď sa vraciam z poľa. Mňaučí, keď varím večeru. Spí na kolenách počas televízie. Je to lepšie.
Marek prikývol. Aj on miluje zvieratá, rozumie, ako dokážu vyplniť prázdnotu.
Dedo, čo hovorí matka?
Matka je proti. Hovorí, že to sú zbytočné výdavky, zbytočné starosti.
A ty?
Myslím, že nie sú zbytočné. Červený mi prináša radosť. A radosť nie je zbytočná.
Na jar sa stalo niečo nečakané. Prišla neter zosnulej Anny Šimkovej mladá žena so synom.
Dedo, prepáčte, že ruším, povedala. Som Svetlana, neter Anny Šimkovej. Počula som, že máte jej mačku.
Srdce mi poskočilo. Či ju vezmú preč?
Žije, opatrne som odpovedal. A čo?
Chcela som sa opýtať Po pohrebe sme rýchlo odišli, nepomysleli sme na mačku. Nedávno sme si spomenuli je nám to hanba! Radi by sme ju vzali k sebe.
Rozumiem, pocítil som, ako sa niečo sťahuje v hrudi.
Už ste unavený od neho? Veľa starostí
Nie, neunavený. Krásna mačka.
Svetlana sa pozerala na dvor, kde červený ležal na slnku pri záhonoch.
Ach, aký sa zmenil! Kedysi bol hubený a chorý. Teraz je krásny!
Liečil som ho. Dobre kŕmil.
Veľká vďaka! bola úprimná. Zachránili ste ho. Odvezieme ho, samozrejme, a všetky náklady
Ja som mlčal. Vedel som, že právne mačka nie je moja. Anna už nie je, jej príbuzní majú právo ju vziať. Ale ako vysvetliť, že počas tých mesiacov červený stal súčasťou môjho života?
Môžeme si ho pozrieť? spýtala sa Svetlana.
Prišli sme k mačke. Červený zdvihol hlavu, pozrel sa na cudzích ľudí. Potom šiel k mne, potrel sa o nohy.
Zvláštne, povedala Svetlana. Nepozná ma. Ja som často navštevovala tety Anu
Čas uplynul, vysvetlil som. Možno zabudla.
Avšak som chápal, že nejde o zabudnutosť. Mačka jednoducho vybrala nového majiteľa toho, kto ho kŕmil, liečil, miloval.
Čo keby zostal u vás? povedala náhle. Vidím, že si zvykol na vás. A vy ste naňho zvážení
Ako? nevedel som.
Máme byt, malé dieťa. Mačka je stará a zvyknutá na voľnosť. Nemyslíme ju premiestniť.
Ale je to vaša
Patrela k tke. Teraz patrí vám. Záchránili ste ju dvakrát najprv od hladu, potom od choroby. Takže je aj vašou.
Nebolo mi veriť šťastiu:
Naozaj? Môžem ju nechať?
Samozrejme! Len keby čokoľvek potreboval lieky, krmivo ozvite sa. Pomôžeme.
Po odchode Svetlany som dlho sedel na verande a hladil červeného.
Počúvaj, priateľu? Zostaneš so mnou. Navždy.
Mačka mrkala a zavrela oči od spokojnosti.
Večer zavolala Ľubica:
Tato, ako sa máš? Mačka žije?
Žije. A vieš čo? Teraz je oficiálne moja. Majitelia prišli, povolili, aby som ju ponechal.
To je dobré. Keď už si na ňu zvyknutý
Ľubo, vieš, čo som zistil?
Čo?
Osamelý človek a osamelá mačka si navzájom zachraňujú. Ja som ju zachránil pred hlodom, ona ma zachránila pred samotu.
Tato, nefilozofuj
Nefilozofujem, hovorím pravdu. Teraz mám zmysel ráno vstávať, pripraviť krmivo, podávať lieky. A radosť mačacie mňau pri vchode.
Ľubica mlčala. Možno prvýkrát pochopila, prečo tento mačací spoločník skutočne potrebuje.
Tato, presťahuješ sa k nám?
Presťahovať sa nebudem. Mám tu všetko dom, záhon, červený. Prečo by som chcel mestskú zúfalosť?
Dobre, zostávaš.
Zostávam. Zostávame.
Uplynul ďalší rok. Ja a červený žijeme pokojne. Ráno raňajky a prechádzka po poli. Deň domáce práce, mačka spí v tieni. Večer večera a televízia, mačka na kolenách.
Susedia už zvykli, keď nás vidia spolu:
Petrovi Kováčovi sa mačka stala naozaj priateľskou!
Nie je to moja. Sme jeden druhému.
A to je pravda. Zachránili sme sa navzájom starý osamelý muž a stará nepotrebná mačka. Našli sme v sebe to, po čom sme hľadali pochopenie, teplo, zmysel života.
Čo ešte potrebujeme na šťastie?
Červený mrká na mojich kolenách, a ja si myslím, ako dobre som ho nepustil. Ako dobre som sa nad ním zamyslel
Niekedy najdôležitejšie rozhodnutia v živote neprichádzajú z rozumu, ale zo srdca,A tak som si uvedomil, že najcennejší dar, ktorý som kedy dostal, bol práve táto malá, červená srsťová duša.
