Nástup už ohlásili a Viktor vystúpil na perón. Po týždňovom služobnom výlete sa vracal domov. Keď vošiel do vozne, našiel svoje spodné lôžko. Kým sa ukladal, počul, ako niekto ťažko dýcha a kráča vlakom. Otočil sa – stála tam staršia žena s kolesovou taškou, ktorá viac pripomínala batoh, v jesennom kabáte a farebnom šatku, snažiac sa dopriať dych.
„No to je,“ pomyslel si Viktor, „baba bude určite moja spolucestujúca a teraz si začne vypýtať spodné lôžko.“
„Pozri sa sem, synček, mám predsa spodné,“ po dychu požiadala pasažierka.
Naozaj to bolo spodné lôžko. Začala sa ponáhľať, rozkladajúc veci. Viktor si všimol, že jeho susedke je asi sedemdesiat. „To je niečo,“ napadlo ho, „a v takom veku ešte cestuje, čo sa jej nechce sedieť doma?“
Žena sa konečne usadila na svoje ležadlo, zložiac vrásčité ruky do lona. Do vagóna prichádzali ďalší ľudia, no na horné lôžka v ich kupé nikto neprišiel. Viktor sa už zmieril s tým, že bude musieť cestovať so staršou ženou, s ktorou sa ani nedá porozprávať.
Vlak sa rozhýbal. Čoskoro prišla sprievodkyňa – priniesla posteľnú bielizeň. Žena sa hneď dala do práce, starostlivo stlajúc a upravujúc. Potom si opäť sadla a ako prvá prehovorila:
„Táto posteľ mi nie je príjemná, doma mám mäkkú posteľ, a tu si určite odležím boky. Od mladosti som necestovala, už som ani nedúfala, že ešte niekam vyrazím.“
Viktor prikyvol a stále mlčal.
„Volajú ma Valentína Štefanovna. A vás ako?“
„Viktor.“
„A po otcovi?“
„Matúšovič. Stačí len Viktor.“
„No dobre, mladý ešte ste, stačí meno. Idete na návštevu?“
„Prečo na návštevu?“ prekvapil sa Viktor. „Zo služobnej cesty sa vracám domov.“
„Aha! Domov – to je pekné. A ja idem v starobe z domu.“ Žena zrazu stíchla a pozerala sa von oknom. Viktorovi sa zdalo, že jej oči zvlhli, hoci neplačala. Zrazu sa mu urobilo hanba, že sa správal k nej tak neprívetivo.
„A vy tiež domov, alebo z domu?“ pokúsil sa napraviť svoju chladnosť Viktor.
„Z domu, synček, z domu – preto mi to nie je pohodlné. Cesta trvá len jeden deň, ale vlak ma vyčerpáva.“
„A za kým idete?“
„Za dcérou.“ Valentína Štefanovna vytiahla vreckovku a utrela slzu.
„Mali by ste sa tešiť, a vy plačete.“
„A teším sa, päť rokov som dcéru nevidela, už som si myslela, že ju nikdy viac neuvidím.“
„Stratili ste sa alebo ako?“
„Stratili sme sa, synček, dobrovoľne. Naše charaktery nám v mladosti nedávali pokoja, pýcha nám bránila žiť v mieri, a tak sme sa toľko rokov nevideli. Keď dcéra vyrástla, prestali sme si rozumieť. Vychovávala som ju bez otca, bolo všeličo – hádali sme sa často. Prvýkrát sa vydala naschvál proti môjmu vôli, ale manželstvo nevydržalo. Ja som jej nepomohla, len som ju peskovala – tak sme sa hašterili celý život. Vnučku si obrátila proti mne, všetko robila navzdory mne. A pred piatimi rokmi predala byt, odišla a nepovedala kam. Chodila som aj na políciu pýtať sa – trápila som sa, veď odišla s vnučkou.“
Potom sa ozvala, napísala, že sa jej darí dobre, že sa znovu vydala, ale aby som ju nehľadala a nikdy neprichádzala. A s týmto ťarchou na duši som žila všetky tie roky. Za ten čas som pochopila, že som aj ja bola vinná. Aj keď ma nepočúvala, predsa je moja rodná dcéra.
A pred rokom mi prišiel list. Napísala, kde žije, že sa už dávno rozviedla, že je teraz babičkou a pýtala sa na moje zdravie. Celú noc som plakala, potom som jej odpísala, že bez nich nemám život. Potom sme sa dohovorili, popovídali a pochopili sme, že chyba bola na oboch stranách.
Vnučka má teraz dieťa, čiže mám pravnučku. Natálka jej pomáha, nemá čas, tak ma pozvala. A tak som sa rozhodla ísť za ňou, lebo neviem, koľko mi ešte zostáva času – zdravie už nie je čo za čím a tlak ma trápi. Chcem ich vidieť.
Viktor mlčal. Cudzí príbeh sa mu dostal do srdca. Zamyslel sa nad vlastnou matkou, ktorú navštevuje len zriedka. Žije na dedine, tam je aj jeho staršia sestra – vždy si myslel, že sestra sa o matku postará. Ale teraz, po rozprávaní tejto ženy, ho začalo bolieť v hrudi, prikvačila túžba – veď on je syn, matka po ňom túži, chce ho vidieť častejšie.
Celú cestu sa rozprával s Valentínou Štefanovnou – čas utekal ako voda. Pomohol jej vystúpiť z vlaku a v tom zbadal, že k nim kráča pekná žena, úzkostlivo sa rozhliadajúc. Viktor ustúpil. Dve ženy sa stretli pohľadom, objali sa a dlho sa nevedeli od seba odtrhnúť. Obidve plakali. Ich stretnutie bolo také dojemné, že Viktor nepochyboval – všetko medzi nimi bude už v poriadku.
Odšiel stranou, chcelo sa mu fajčiť. Bol celý rozrušený. Vytiahol mobil a vytočil číslo matky. Zrazu mu bolo jednoducho treba povedať: „Mami, prišiel som, som v poriadku, o víkendu ma čakaj.“
Niekedy nás náhoda donúti zamyslieť sa nad vzťahmi s rodičmi, pozrieť sa na seba cez prizmu cudzieho trpkého príbehu.
