23.septembra 1945
Ráno sa mi zjavil podivný sen: náš syn, Aleško, stojí na schodoch pred domom a klepe na dvere. Prebudila som sa s úzkosťou, prebehla som bosá po chladnej podlahe a vybehla na prah.
Už na schodoch som zachvídala, oprela sa o rám a chvíľu som len tak stála v tichu. Takéto sny ma často mätú, ale vždy bežím k dverám, otvorím ich široko a hľadám v temnote. Tá noc nebola iná dvere som rozťahla a pozerala sa do prázdna. Okolo mňa sa rozliehala nocná tichosť a takmer hmlistý súmrak; srdce sa mi rozbúšilo, tak som si sadla na kamenný schod.
V tom čase zaznel nezvyčajný šušť skôr pískot alebo šelest.
Opäť sa našiel niekto mačiatko zo susedovstva, pomyslela som si a išla som hľadať malé zvieratko v kríkoch ríbezlí. Avšak, keď som ťahala kus rúška, ktoré sa preč zastrčili medzi vetvy, objavila som niečo iné staré farebné zavinie. Opatrne som ju vytiahla a zistila, že v rohu leží malé dieťa. Bolo to chudobné chlapčisko, úplne nahé, v mokom šatku, a jeho pupočník ešte visel.
Podľa pupka som vedela, že má ešte len pár dní. Dieťa už nevedelo kričať, bolo vyčerpané, chladné a pravdepodobne hladné. Keď som ho podala do náručia, zakričalo slabým chichotom. Bez rozmyslu som ho držala pevne pri sebe a rýchlo som vbiegla dovnútra. Naše staré lože som prehľadala, našla čistú posteľnú plachtu, zabalila som ho a prikryla teplou prikrývkou. Rýchlo som zahriala mlieko, umyla fľaštičku a našla som aj starú cumlíka, ktorý som použila pri kŕmení malého kozy v lete.
Malý Aleško sa najprv snažil piť s veľkou žiadostivosťou, potom, keď sa upokojil a nasýtil, zasnul. Ranč bol pomaly podvečer, ale ja som stála nad ním a premýšľala o svojom náleze. Mám už viac ako štyri desaťročia, v dedinke ma mladí ľudia volajú teta. Manžela i syna som stratila v roku 1942 na frontovej línii a zostala som sama, nesmrteľne osamelá. Život mi neustále pripomínal, že už žijem len so svojou vlastnou silou. Teraz som však zmätená a neviem, čo ďalej.
Pozerajúc sa na spiaceho chlapčeka, spomenula som sa na susedku Gáboru, ktorá má pokojný život a nikdy nepoznala vojnu. Vychádzala som k nej, pretože by mohla vedieť, čo robiť.
Gáborová, vysoká a elegantná, stála pri svojom vchode, oblečená v tenkom šále a užívala si ranné slnko. Keď som jej rozprávala o noci, len krátko povedala: A prečo ti to?, a vstúpila späť do domu. Pozrela som sa na záves na okne, kde sa pohybovalo niečo pravdepodobne nejaký nočný návštevník. Prečo? Skutočne, prečo? šepkala som si.
Vrátila som sa domov, pripravila som dieťa, zabalila ho do sušej prešvy a vzala som si balíček na cestu do Banskej Bystrice. Po piatich minútach pri mojom autu zastavil kamión.
Do nemocnice? spýtal sa šofér, ukazujúc na balík v mojich rukách.
Áno, do nemocnice, som potichu odpovedala.
V ústave, kde som mala vyriešiť papierovanie, som nemohla prestať premýšľať, či nerobím niečo nesprávne. V srdci ma bolela prázdnota, taká rovnaká, akú som cítila, keď som sa dozvedela o smrti manžela a potom aj syna.
Ako ho budeme volať? Aké meno má mať? spýtala sa riaditeľka.
Meno? Dám mu meno Aleško, povedala som po chvíli premýšľania.
Pekné meno, odpovedala, v našom ústave je po vojne veľa Aleškov a Katričiek. Kto ich tu zahodil, je nejasný. Teraz je tu chlapček, ktorý potrebuje našu starostlivosť.
Tie slová ma zasiahli. Keď som sa vrátila ku svojej prázdnej chýri, zapálila som lampu a všimla som si starú zavinie Aleška, ktorú som predtým len odložila bokom. Vzal som ju do rúk a sadol si na posteľ. Opatrne som ju prelistoval a našiel v rohu malý uzol. V ňom bola šedá papierová poznámka a starý olovený krížik na šnúre.
Milá a dobrá žena, prepáč. Tento dieťa mi už nepatrí. Zmýlila som sa v živote, zajtra už nebudem. Nenechaj môjho syna, urob pre neho to, čo ja nedokážem, stálo napísané, doplnené dátumom narodenia.
Slzy mi prelievali tvár, akoby som vyprázdnila celú dušu. Spomenula som si svoje šťastné dni s manželom a synom, ako sme sa smiali, ako nás susedia žiarlili. Pred vojnou syn absolvoval kurz vodičov a sľúbil mi, že ma pozve jazdiť v novom aute, ktoré mu sľúbili v kolobehu. Vojna však všetko zmenila.
V auguste 1942 som dostala pamätnú kvetinu po manželovi, a v októbri rovnakého roku po synovi. Odvtedy som žila ako väčšina žien v dedine bežala som k dverám v noci, otvárala ich a hľadala v temnote, ale iba šelest a susedské mačiatko sa ozývalo. Tá noc som nedokázala zaspať, počúvala som ticho a očakávala niečo.
Ráno som opäť nastúpila do autobusu do Banskej Bystrice. Riadiaca ústavu ma hneď spoznala a neprekvapila sa, keď som povedala, že chcem vziať chlapčeka späť, ako mi to požiadal môj zosnulý syn.
Dobre, povedala. Pomôžeme s papiermi.
Zabalila som Aleška do prikrývky a opustila ústavu s novým pocitom v srdci už tam nebola tá nesmierna prázdnota, ale miesto toho sa objavilo šťastie a láska. Ak je človeku predurčené šťastie, prichádza k nemu nevyhnutne. Vrátila som sa do prázdnej chaty, kde ma čakal jediný obraz fotka manžela a syna na stene. Tentokrát ich tváre vyzerali inak: pokojnejšie, akoby boli pochopili a povzbudili ma.
Držala som Aleška na náručí a cítila som, že som silná, lebo ho budem potrebovať chrániť. Pomôžete mi? povedala som k fotkám.
Dvadsať rokov uplynulo. Aleško vyrástol na krásneho muža, po ktorom sa mnohé dievčatá pozerali. Len on zvolil tú, ktorá mu najviac zaplnila srdce Lúniu. Priviedla som Lúniu k sebe, aby sa zoznámili, a uvedomila som si, že sa mi podarilo vychovať syna a dopriať mu šťastný život. Svadba prebehla v plnej kráse, mladý pár si postavil svoje hniezdo. Neskôr prišli deti, a najmladšieho nazvali Aleško, čím som sa stala bohatou na rodinu.
Jednej noci som sa prebudila od šelestu pri okne a, ako vždy, išla som k dverám. Otvorila som ich a vyšla som na dvor, kde sa blížila búrka a v diaľke blýskali blesky.
Ďakujem ti, synček, šepkla som do temna. Teraz mám tri Aleškov a všetkých vás milujem.
Starý strom pri vchode, ktorý zasadili manžel a ja, keď sa narodil prvý Aleško, sa otriasol pod bleskom, akoby sa usmial jeho slnkom.
