Život bežal v svojom obyčajnom rytme: vychovávať syna, stavať dom, byť po boku milujúceho manžela. Ľubica si vybrala Miháša z celého davu chlapcov práve on jej zaujal dušu. Keď Miháš po návrate z armády prišiel domov, zobrali sa. Otriedkovo sa v ich manželstve objavil syn Arpád. Keď chlapec vyrástol, Ľubica začala snívať o dcére.
Mihášu, dokončíme stavbu domu a prijmeme dcéru. Budeme mať skutočný domov, rodinnú idylu, často hovorila.
Miháš len pokrčil ramenami a usmial sa. Vlastne bol pripravený opäť otcom byť už zajtra. Často, nesúc Arpáda na ramenách, hrdý prechádzal dedinkou, zdravíac každého, kto mu padne do cesty.
Jedného zimného dňa zasypali snehom všetky cesty, vietor zúril. Ľubica pozerala z okna a čakala, kedy sa manžel vráti. Miháš však neprišiel. Na pracovisku došlo k tragédii a on zahynul.
Čas zahojí rany, vraveli susedia a známi. Nie si sama. Popláč, potom roky pominú a zase niekoho nájdeš. Ľubica ich počúvala v tichu, slzy však už nepadali a to bolo ešte horšie. Rok uplynul. Neistota sevřavala aj najpevnejšie rodiny. V obci mzdy neplácali celé mesiace. Len tí, čo mali hospodárstvo a nebáľali sa ťažkej práce, prežili.
Ťažkosť tohto obdobia rýchlo padla na Ľubicine ramená. Syn išiel do školy, potreboval obliecť, obúvať, nakŕmiť. To znamenalo zasadiť záhradu naplno, aby na jeseň bolo čo predať na trhu.
Ľubica dlho pozerala na polia. Jej ruky sa stali drsnými, úsmev zmizol, duša akoby zhardená.
Vezmi vedro, šibečik! kričila na Sasa, keď sa snažil utekať k priateľom. Urobil si domáce úlohy?
Sas potichu zodvihol vedro, no v hlave si spomínal, ako bolo kedysi s otcom všetko v poriadku a mama bola veselá a dobrá.
V noci Ľubica často plakala, karhajúc sa seba za to, že napäť na syna. Ráno sa zase stala chladnou a prísnou.
Jednu sobotu k nej prišli priateľky Viera a Ludmila. Kedysi nemala priateľky, pretože po boku bol Miháš, ktorý napĺňal všetky jej potreby v spoločnosti. Teraz však rozvedené a veselá spoločnosť častejšie navštevovala jej dom, tvárila sa, že prišla na čaj, ale pod povrchom bolo niečo iné.
Ráno začalo ako vždy. Viera vstala, ani sa nepozrela do zrkadla, pretože vedela, že jej tvár bude zmätnutá. Nakŕmila prasa, nasypala zrno sliepkam, umyla špinavé riady a Sasa prikázala umyť si zuby a bežať do školy.
Večer Ľubica nikoho nečakala, ale vedela, že niektorý stály hostí môže prísť. Na také pozvania brala ľahko: ak prídú dobre, ak nie nehovorí sa o tom. Muži zvyčajne hneď pochopili: videli syna, povedali pár slov a odišli, akoby žena s prívesom.
Pozri, Viero, tak všetkých mužov zničíš, smiala sa Viera. Ťažko ti je ich uspokojiť. Možno je vina poľa? Kúp si nový gauč.
Teraz idem kúpiť gauč, povzdychla Ľubica. Za aké peniaze? Ak sa škodí, vezmi si ho.
Dobre, nenechaj sa nahnevať. Radšej polož na stôl, privitaj hostí.
Viera niekedy dráždi Ľubicu, ale tá tiše na stôl podávala kyslé uhorky. Pozerajúc sa na svadobnú fotografiu, vzdychla:
Prepáč, Miháš. Bez teba je ťažko.
Všetci sú rovnakí, odpovedala Viera, akoby čítala jej myšlienky. Poď, Viero, za nás! My sme najlepšie!
Nasledujúce ráno Ľubica, povzdychom, upratala zvyšky jedla a išla do práce.
Navštívila ju Jana Egorová, teta jej zosnulého manžela.
Čo robíš, Viero? Po Mihášovi ťa nepoznám, povedala. A tie tvoje priateľky len ti prekážajú.
Čo si myslíš, Jano Egorová, chceš mi moralizovať? Myslíte si, že som neúspešná? Mám dom, hospodárstvo, syna v škole, kontrolujem úlohy Ľubica náhle umlčala, spomenúc, že už viac ako týždeň nepozerala Sasonov zošit ani denník. Nedávno stretla triednu učiteľku, ktorá ju pozvala do školy na rozhovor.
Ľubica nevedela, čo povedať, a tak iba začala klásť špinavý riad do umývadla.
Bola si inak, pokračovala Jana. Krásna, pracovitá, dobrá Prestaň s týmito bláznivými večierkami.
Nechoď, ja nechodím, namietla Ľubica. Len občas sa stretnem s priateľkami, aby som sa od práce odľahčila. Nemám právo odpočívať po práci?
Máš, samozrejme, prikývla Jana a povzdychla.
Tak mi viac moralizovať necheraj. A vôbec nešľahaj sa do mojich vecí, milá teta, dvere sú otvorené, povedala Ľubica a odvrátila sa k kuchynskému stolu.
Jana, pevnejšie si upravujúc šatku, ticho opustila miestnosť. Ľubica vzdychla a zamračila sa, akoby bolí. Cítila sa nepríjemne a ťahalo ju niečo smerom von. Vytiekla a ušla na verandu, kde stretla tému.
Jano Egorová, počkajte, dám vám mrkvu, mám ju toľko tento rok.
Nie, dieťa, mávla rukou Jana, už kráčajúc dole z verandy.
Počkajte, úprimne vám to dám, naliekala Ľubica.
Jana už dobre poznala život. Vedela, že Ľubicine ticho je ospravedlnenie. Aj keď nevyjadrila slová, jej hlas a oči žiadali odpustenie. Zastavila sa.
Tu je balíček pod rukou, povedala Ľubica, hojne nasypávajúc mrkvu. Zodovolia vám priniesť?
Zodovolia, Viero, odpovedala Jana a šla domov. Jej srdce sa krehko sťahovalo pre Ľubicinu dušu.
Neskôr v piatok večer Ľubica zozbierala cibuľu a mrkvu, aby ich odniesla na trh.
Keby sa mi podarilo získať aspoň jednu korunu, lebo svojej peňazí, ako svojich uší, nevidím, pomyslela si, baliac veci.
Kam s tými taškami? spýtala sa zvedavá susedka Zuzka, prikúzľujúc do vrecka.
Na trh, nosím zeleninu, odpovedala Ľubica.
Ťažko doviezla ťažké tašky až k autobusovej zastávke. Tam už stáli dedko Marek a babka Hana, ktorí sa tiež chceli vydať do mesta. Autobus však neprichádzal.
Aká to je zlá noc? Asi zase porúbal, vzdychla babka.
Dedko rozčúlený káral autobus aj celú dopravnú spoločnosť. Keď si uvedomil, že autobusu nenájde, pár sa vrátil domov a rozhodol ísť iným spôsobom.
Ľubica zostala čakať. Nechcela ťahať ťažké tašky späť domov, tak sa snažila chytiť niekoho na ceste. Najprv prešiel Škoda Octavia, potom starý Tatra, ale miesta v autách už boli obsadené. Nakoniec sa objavil Lada Niva. Ľubica mrkla, skúšajúc rozpoznať voľné miesta v kabíne, ale vodič zastavil auto skôr, než zdvihla ruku.
Muž, o niečo starší, neznámy, spoznal ju ako človeka z miestneho centra, lebo ju ešte nevidel. Pozrel na Ľubicinu tašku a povedal:
Dnes nebude autobus, porušil sa. Idem do mesta, môžem ťa vziať.
Tak ak áno, vezmi ma prosím, vzdychla Ľubica.
Súhlasím, usmial sa muž, vyšiel z auta a hoci bol chudý a malý, ľahko zdvihol ťažkú tašku, akoby bola bez váhy.
Môžeš ma dostať až na trh? spýtala sa.
Môžem.
Zaplatím.
Po ceste si Ľubica vytiahla malé zrkadlo a pomaly si natrela pery. Zadné sedadlo jej umožnilo sledovať vodiča.
Volám sa Ľubica, prerušila tichosť.
Ja som Juraj Fedorovič.
Ó, mladý a už s otcom? spýtala sa žartujúc.
No, riaditeľ závodu a majiteľ lodí, vtipkoval Juraj. Vlastne som búrnik na stavbe.
Juraj odtiaľto priviezol Ľubicku na trh a pomohol jej doniesť tašky, za jazdu si vzal len polovicu peňazí.
Zvyšok vrátiš večer. Ja idem rovnakou cestou späť, povedal.
Aký štedrý, usmiala sa Ľubica. Máme šťastie.
Večer Juraj odviezol Ľubicku domov.
Vstúp, aspoň čaj vypij, Juraj Fedorovič.
Bez otcovského mena môže, len Jurko, odpovedal s iróniou.
Ľubica rýchlo postavila stôl. Do kuchyne vkročil Arpád.
Nič tu nestojí! Choď do izby. Urobil si úlohy?
Skoro, zabručal chlapec.
Tak ich dokonči! prikázala prísne.
Juraj, sediaci na stoličke pri peci, si prekrížil nohy a usmial sa k chlapcovi:
Poď, zoznám sa. Volám sa Juraj Fedorovič, a ty?
Sas, odpovedal chlapec.
Skutočné meno Arpád?
Áno.
Ako ti ide s úlohami? Ťažké?
Matematika ma trápi, neviem to pochopiť, priznal.
Poďme sa pozrieť. Juraj gestom pozval Sasa, aby ukázal zošit.
Po pol hodine, spokojný, že mu pomohol, chlapec išiel spať.
Upratuj to všetko, pokojne požiadal Juraj, ukazujúc na stôl. Ja iba čaj budem piť.
Keď už si za volantom, tak len čaj, súhlasila Ľubica.
Aj keby som nebol za volantom čaj, kompot, kyslá šťava a všetko.
Ľubica pozerala na hosta s nedôverou, ale tiše nalevala horúcu vodu do šálky, pridala čaj a položila vedľa neho tanier s varenými zemiakmi.
Mám už dosť času, povedal Juraj, vstávajúc. Na chvíľu sa zamyslel, potom dodal: Ľubico, veľmi si ma zaujala. Môžem prísť v piatok?
Ľubica sa ľahko usmiala, pretože taký vývoj si predstavovala.
Príď.
Som slobodný, povedal, hoci Ľubica nečakala.
Zabudneš po týždni, myslela si, nečakajúc pokračovanie.
Po práci, keď sa k nej vrátili Viera a Ludmila, Ľubica ich pekne pošlevala. V hlave sa točilo: A čo ak naozaj príde?
Nie, Viero, to nie je fér, rozčúlená Viera. Poď s nami do klubu!
Mám niečo, čo mi bráni ísť do klubu?
Čo to máš?
Ideme na film.
Ne, dievčatá, choďte sami. Ja musím upratovať.
Ľubica nestihla upratať. Juraj prišiel skôr, než očakávala. Vstúpil na dvor a Ľubica ho priviedla dovnútra. Na stole ešte boli stopy večerného jedla, ale host sa tváril, že si toJuraj si sadol na stoličku, a v tichom domove sa prebudila nová nádej.
