Iveta Mrázová stála uprostred kuchyne a v rukách opatrne držala črepník s fialkou. Tá fialka bola Luckina; Lucka si ju kúpila minulý apríl na trhu v Bratislave. Dlho vyberala medzi viacerými, vzala tú, ktorá mala najrovnejšie lístky. Postavila ju na parapetu v kuchyni a zalievala vždy v nedeľu. A teraz stála svokra v cudzej kuchyni a fialku držala v dlaniach, s pohľadom kontrolóra, ktorý sa rozhoduje, čo s ňou spraviť.
Iveta, čo to robíte? ozvala sa Lucka, keď vošla do kuchyne v tielku a starých teplákoch. Malá Tamarka práve zaspala po obede, chcela si dopriať aspoň chvíľu ticha. Namiesto toho počula kroky, štrngot riadu a praskanie igelitu.
Upratujem, odvrkla Iveta bez toho, aby sa otočila. Zase si ju dala zle. Bráni tu svetlu, Lucka.
Je tam, kde som ju ja dala. Vybrala som práve tento parapet zámerne.
No, škoda reči. Východná strana. Fialky nemajú rady ostré ranné slnko.
Rastie tam výborne, pozrite sa. Tu máte puky.
To len teraz je mladá, potom ti uschne. Dám ju sem, k chladničke, tu je taká malá polička.
Lucka si prešla ku fialke, bez zbytočných slov jej črepník vzala a vrátila späť na parapetu. Všetko v tichosti žiadne trhnutie, iba rozhodne, ale pokojne.
Prosím vás, Iveta, nepresúvajte moje veci, povedala.
Svokra na ňu pozrela. V očiach nemala hnev, skôr úžas ako keď niekomu vysvetlíte pravidlo, o ktorom si bol istý, že platí opačne.
Lucka, ja nepresúvam veci, ja len pomáhať chcem.
To viem. Ale je to moja kuchyňa. Ja si rozhodnem, čo a kde bude.
Moja kuchyňa Iveta nepatrne nadvihla obočie a otočila sa k drezu. Ako chceš.
Zobrala špongiu a začala drhnúť batériu. Starostlivo, silno, akoby z nej chcela vyšúchať všetky stopy cudzoty. Lucka sledovala jej široký chrbát v horčicovej mikine a v duchu si kládla otázku: prečo si tu v stredu? Bez ohlásenia, bez zavolania. Kľúč v zámku, dvere sa otvoria a ty už si tu, medzi našimi vecami, ako doma.
Nahlas to nepovedala.
Kedy sa Tamarka zobudí? spýtala sa Iveta bez pohľadu.
Asi za hodinu a pol.
No, dobre. Zatiaľ tu teda trochu upracem, áno? Ty si oddýchni.
Lucka otvorila ústa, ale hneď ich zavrela. Pokojne povedala:
Iveta, ja tu mám poriadok.
Áno, vidím. Odmlka. Len batéria bola trochu zaplavená.
Lucka si postavila pohár vody, postavila sa k oknu a mlčky sledovala fialku. Jeden puk už-už praskal, na povrchu tmavofialový, so snehobielou obrubou. Tamarka doň často pichala prstom: Kvetoček! Lucka opravovala: Kvetoček, nie kvetoček. Tamarka sa chichotala a zase: Kvetoček!
Pohár položila a odišla do izby. Nepotiahla dvere, nechcela konflikt. Chcela, aby Iveta sama pochopila, že nie je vítaná kedykoľvek, aby cítila, že tu žijú iní ľudia, ktorí si žijú po svojom. Ale zdalo sa, že to Iveta nevidí, alebo nechce vidieť.
O dvadsať minút zaplnil kuchyňu známy vývarový závan.
Lucka prišla von.
V jej hrnci sa niečo varilo.
Čo to je? spýtala sa.
Uvarila som polievku. Slepačí vývar s rezancami, Peťo príde z práce hladný, a v chladničke si mala prázdno.
Mala som tam pohánku a fašírky.
Tie fašírky boli staré. Vyhodila som ich.
Lucka ostala ticho.
Vyhodili ste moje fašírky?
Včera boli už. Ešte by ste sa otrávili.
Iveta, fašírky boli v poriadku. Dnes som ich chcela na večeru. Sama som ich pripravila.
Ale Lucka, za pár centov. Polievku som ti uvarila.
Lucka pozorovala hrniec, polievka bublala, rezance sa rozplývali v zlatom vývare. Voňalo to dokonale to ju hnevalo najviac. Že vôňa bola dobrá, že ruky polievku pripravili v jej kuchyni, hrniec bol jej, veci tiež, a teraz nevie, čo povedať.
Ďakujem, zmohla sa. Ale prosím, už viac moje jedlo nevyhadzujte.
Ja to nemyslím zle. Ja len pomáham.
Rozumiem, ale nevyhadzujte. Áno?
Svokra mlčky krúžila v hrnci, Lucka si sadla ku stolu. Iveta sa pohybovala po kuchyni sebavedomo, vítala sa so skrinkami, akoby tu bola často aj bez nej, keď Lucka bola u mamy alebo na prechádzke. Stačil kľúč, otvorila a už bola doma.
Iveta, položila otázku, chodievate sem často?
No, občas. Keď treba.
A keď treba je kedy?
Svokra sa obrátila, tvár mala úprimnú, trochu dotknutú.
Lucka, veď nie som cudzia, Peťo je môj syn.
Áno. Ale toto je jeho byt. A môj.
No a ja tu nemôžem prísť?
Môžete, ak dáte vedieť, že prídete. A počkáte na pozvanie.
Dlhá pauza. Iveta sa na Lucku zahľadela tým pohľadom už ho poznala: prekvapenie a tichá krivda, čo sa neskôr pretaví do telefonátu Peťovi.
Dobre, povedala napokon. Ako chceš.
Polievku nechala na sporáku. Odišla o hodinu, kým Tamarka ešte spala. Uviedla: Pssss, spí a pobozkala dvere. Kľúče si zobrala so sebou.
Večer prišiel Peťo. Okamžite ho ovalila polievková vôňa.
Mama bola tu?
Áno.
Krásne vonia.
Peťo.
Zložil bundu, mierne zmätený sa otočil.
Čo?
Prišla bez ohlásenia. Vyhodila moje fašírky, prekladala veci, chodila po byte.
Lucka, ona len chcela pomôcť.
To už si mi povedal stokrát. Chcem, aby si jej vysvetlil, že treba najskôr zavolať.
Peťo odlomil kúsok chleba, žul, pozrel na ňu.
Poviem jej.
To hovoríš vždy.
Poviem to znova.
Lucka naliala polievku. Položila mu tanier. Ochutnal.
Vie variť, uznal a akoby okamžite pochopil, že to nie je správne.
Lucka jedla mlčky.
O pár dní Iveta prišla znova. Tentoraz v piatok, okolo druhej. Tamarka sa akurát prebúdzala a Lucka ju šla zobrať, keď začula kľúč v zámku.
Zobudila si sa, moja zlatá! rozoznela sa chodba svokriným hlasom. Babička prišla!
Tamarka okamžite prestala plakať. Vždy prestala, keď prišla Iveta Lucka nevedela, či ju to teší, či znervózňuje.
V izbe už stála Iveta, natiahla ruky k vnučke. Tamarka sa k nej s radosťou blížila.
Ahoj, povedala Lucka.
Ahoj, ahoj, usmiala sa Iveta, vzala vnučku do náručia a zatočila s ňou. Cez týždeň som ťa nevidela, Lucka, volala si?
Nie. Bola som tu.
Dobre, len som nechcela vyrušovať.
Prešli do kuchyne. Lucka uvarila čaj. Tamarka sedela na Ivetinom lone, jedla chlieb s maslom, ktorý si babka priniesla spolu s inými vecami.
Priniesla som tortečku, oznámila Iveta. Zo Senky, takú piškótovú. Tamarka má rada sladké.
Tamarka torty neje.
Prečo?
Má dva a pol. Ešte jej nedávam toľko sladkého. Po kréme mala vyrážku.
To z krému. Toto je vanilková torta, bez čokolády.
Iveta, prosím vás.
Lucka, jeden kúštik jej neublíži, pohladkala vnučku, nežne. Peťa som vychovala, nič mu nebolo.
Váš syn a moja dcéra sú dve rôzne deti. Tamarka má svoje reakcie.
Priveľmi sa bojíš.
Možno. Ale je to moje dieťa a prosím vás, nedávajte jej tortu.
Tamarka sa natiahla za taštičkou, babka ju stiahla zo stola.
Dobre, prikývla Iveta. Ak to chceš.
Ďakujem.
Sedeli pri čaji, Tamarka zamestnávala hrnček a varechu z dolného šuflíka bez povolenia, ale bola čistá. Lucka mlčala.
Ako sa má Peťo v práci? ozvala sa svokra.
Dobre. Je unavený.
Vždy bol taký. Odda sa, potom je mŕtvy. Chcelo by to dovolenku. Neplánujete niečo v lete?
Zatiaľ nie.
Vzala by som vám Tamarku, oddýchnete si. U nás na chalupe je ticho, gril, vzduch.
Premyslím.
Nemáš nad čím premýšľať. Dohodnime sa na júl.
Iveta, povedala som: premyslím.
Pozrela na ňu, Lucka držala hrnček v dlaniach, pohľad zamknutý. O chvíľu svokra odvrátila zrak a prehovorila na vnučku:
Tamarka, poď, babka ťa pohladká.
Dcéra vykročila, opatrne. Iveta ju stisla, pritisla líce k vlasom.
Moja zlatá.
Lucka poumývala poháre, hľadela z okna. Fialka zostala tam, kde ju chcela. Druhý puk už-už kvitol.
Ale tortu Iveta vytiahla, keď bola Lucka na telefóne. Vrátila sa a videla, ako Tamarka drží v dlani kúsok piškóty, babka sleduje s hrdosťou.
Iveta
Malý kúsok. Sama si pýtala.
Všetko si pýta, čo jej ponúknete.
Nuž, je dieťa. To je v poriadku.
Lucka jemne vzala piškótu z prštekov, Tamarka sa len zmätene pozrela, neplakala. Dostala namiesto toho jablko. Bez rečí sa vrátila k hrnčeku.
Prosila som, aby ste jej to nedali, Lucka ovládla hlas.
Sama si pýtala, vysvetlila som ti to.
Nabudúce poviete nie. Ste dospelá, dokážete povedať nie.
Iveta vstala, vzala si kabelku.
Asi pôjdem.
Dobre.
Si nahnevaná.
Nie. Len vás žiadam rešpektovať moje pravidlá v našom dome.
Vaše pravidlá Iveta si zapla tašku. Rozumiem.
Odišla. Tamarka za ňou zamávala: Pa-pa. Iveta odpovedala z chodby: Pa, zlatíčko. Dvere sa ticho zavreli.
Lucka zabalila tortu, položila pri dvere, aby ju odovzdala naspäť.
Večer Peťo hlesol: Ona len ľúbi Tamarku.
Viem, povedala Lucka.
Tak v čom je problém?
Dlho mlčala. Potom: Peťo, ona si chodí, kedy chce, robí, čo chce a nezaujíma ju, či mi to vadí. Toto je náš domov. Nechcem bojovať o právo rozhodovať, čo bude moje dieťa jesť.
Peťo sedel na gauči, v ruke telefón. Položil ho.
S bytom nám pomohla, Lucka.
A tu bol pes zakopaný.
Viem, uznala ticho.
Bez nej by sme ešte päť rokov prenajímali.
Viem, Peťo.
Tak azda by sme mali trochu
Čo? Trpieť? Dovoliť jej vchádzať a robiť všetko, čo uzná za vhodné, lebo nám dala peniaze?
Peťo mlčal.
Tak to nefunguje, povedala. Pomoc nie je vstupenka kedykoľvek.
Vzal telefón. Porozprávam sa s ňou.
To si už povedal dvakrát.
Sľubujem, Lucka. Čo ešte chceš odo mňa?
A chcela len jediné: aby pochopil. Bez vysvetľovania. Ale videla, že nechápe. Alebo chápe, len nechce, lebo to by znamenalo hádku s matkou, a tá bola horšia než mlčanie s ňou.
Nič, povedala. Dobrú noc.
Išla skontrolovať Tamarku.
Dieťa spalo s rozpaženými rukami, tvárou v perinku. Lucka ju jemne otočila na chrbát. Tamarka zamumlala čosi, neprebudila sa. Lucka stála v tme, počúvala jej pokojné dýchanie.
Uplynul týždeň. Potom ďalší.
V sobotu ráno Iveta zavolala: Lucka, chcela by som prísť v nedeľu. Ako sa máte?
V nedeľu máme program.
Aký? Peťo mi povedal, že budete doma.
Sme doma, ale máme plány. Možno inokedy?
Pauza.
Kúpila som Tamarke hračku. Chcela som jej to doniesť.
Môžete to odovzdať Peťovi.
Opäť dlhšie mlčanie.
Rozumiem, hlas už poznala. Nie urazený. Len iný. Dobre.
Večer Peťo povedal:
Mama je urazená.
Viem.
Tvrdí, že ju nepúšťaš dovnútra.
Nepúšťam neohlásene. To nie je to isté.
Pre ňu áno.
Lucka skladala bielizeň. Rozprestierala obliečky.
Peťo, komu držíš stranu?
Nikomu. Chcem, aby ste si rozumeli.
Nie, to nie je otázka sympatie. Ide o to, kto rozhoduje. Ona, alebo my dvaja?
Sedel na kraji postele a sledoval ju.
My dvaja.
Tak jej to povedz jasne. A vysvetli jej, že jej kľúče musia ísť preč.
Zdvihol hlavu.
Kľúče?
Áno, kľúče.
Ale, Lucka, to to ju veľmi raní.
A mňa tie návštevy nerania?
To nie je to isté.
Prečo?
Ticho.
Lebo je to mama, priznal.
A ja som mama Tamarky. A žena v tomto dome. Lucka položila obliečku na poličku. Nevravím, že nemôže prísť. Ale musí volať. Pýtať sa. Dodržať to, o čo ju žiadam. Nie je to veľa.
Neodpovedal. Odišiel do kuchyne. Počula, ako varí vodu.
Lucka vybrala z koša malú Tamarkinu mikinu. Uvoľnený gombík bude potrebné zašiť. Odložila ho zvlášť.
O dva týždne Iveta zavolala Peťovi, že má rodinnú oslavu v piatok, ale v sobotu by rada prišla, ak to vyhovuje. On: Samozrejme. Lucke nič nepovedal.
V sobotu otvorila dvere a za nimi stála svokra s taškami.
Ahoj. Peťo mi povedal, že môžem prísť.
Tak teda poďte.
Pomohla preniesť nákup: zemiaky, cibuľa, domáca zaváranina, kus bravčoviny, jablká, vrecko múky.
Chcela som upiecť kapustové pagáče, Peťo ich má rád, vysvetľovala Iveta, už rozkladala veci.
Iveta, rada by som vás poprosila
Lucka, máte valček? Svoj som nechala doma.
Mám, ale
No, výborne. Vymiesim cesto, kým Tamarka spí.
A už si umývala ruky, hľadala múku, poznala skrinky.
Lucka vyšla z kuchyne a našla Peťa v spálni.
Povedal si jej, že môže prísť?
No áno. Chcela prísť.
A nespýtal si sa mňa?
Lebo by si povedala nie.
V tej vete bolo všetko. Ty by si povedala nie, preto som sa nepýtal.
Niekoľko sekúnd stála, za stenou hrkotal kuchynský riad.
Nabudúce sa pýtaj, povedala ticho.
Niečo odpovedal, ona už to nepočula. Šla k Tamarke.
Pagáče boli vynikajúce chrumkavé, ako sľúbila. Tamarka zjedla celý jeden a žiadala ďalší, Iveta žiarila. Lucka jedla mlčky a spomínala na fašírky, na piškótu, na fialku na parapete.
Pri odchode Iveta zastala v chodbe.
Tu je nevhodné miesto na botníku. Treba poličku do kúta. Na trhu predávali pekné, drevené, môžem kúpiť.
Netreba, povedala Lucka. Ak sa rozhodneme, kúpime si sami.
Iveta pozrela na Peťa, potom na Lucku. Odišla.
Dvere ticho klapli.
Prečo si bola taká? spýtal sa Peťo.
Aká?
Ponúkla pomoc.
Ale rozhoduje za mňa, kde čo bude.
Šiel do kuchyne. Počula, ako berie posledný pagáč.
Apríl bol chladný. Lucka chodila s Tamarkou von pred obedom, doma potom uspala dcéru a v tichu prala, žehlila, varila, čítala. Jej život bol možno malý, ale bol jej.
Raz, keď dcéra spala, a ona sedela s knihou pri okne, zachytila v zámku kľúč.
Odložila knihu.
Iveta vojdla, obzerala sa, uvidela Lucku:
O, si doma. Dobre. Na chvíľu som sa chcela zastaviť.
Iveta.
Sekundu, Lucka, len som chcela prevesiť nové záclony. Doniesla som krásne nové. Tieto už vybledli.
Rozvíjala balík priamo v chodbe. Boli v ňom béžové záclonky s drobným vzorom, husté.
Prestaňte, povedala Lucka.
Svokra sa pozrela.
Čo?
Prestaňte. Prosím. Nechcem nové záclony. Mám svoje, vybrala som ich sama.
Ale tie sú veľmi jednoduché. Tieto sú pekné, bola akcia.
Iveta. Lucka vstala. Povedala som, že treba volať predtým, než prídete. Povedala?
No, povedala.
Znova ste prišli bez zavolania.
Myslela som, že si doma.
To nie je podstatné. Mali ste zavolať, a záclony nechcem. Tie moje tu zostanú.
Iveta dlhšie postála, záclony pomaly zbalila.
Dobre, prikývla. Ty si tu pani.
V tom slove bolo všeličo možno tvrdohlavosť, možno nepochopenie.
Áno, prikývla Lucka. Som tu pani.
Iveta odišla. Prvýkrát bez čaju, bez slov, bez uprataného sporáka.
Večer Peťo: Mama volala. Je smutná.
Viem.
Vraj si bola nepríjemná.
Nebola som. Len žiadam pravidlá, na ktorých sme sa už zhodli.
Chcela pomôcť.
Peťo, podľa teba, ak niekto chce pomôcť, môže v cudzom byte všetko?
Mlčal.
Ak áno, tak máme na život iný názor. Ak nie, podrž ma. Mňa, nie ju. Ja som tvoja žena.
Vzal ju za ruku a držal.
Pôjdem s ňou hovoriť, sľúbil.
To si už sľúbil päťkrát.
Lucka.
Peťo, päťkrát.
Ruku stiahol. Vstal. Odišiel.
Lucka poumývala kuchyňu, fialku postavila k svetlu. Druhý puk rozkvitol, tretí silnel.
Koncom apríla mal Peťo tridsať.
Lucka s radosťou pripravovala oslavu. Piecla domáci medovníkový tort, nachystala všetko, čo mala rada. Usporiadala stôl, šalát, pečenú rybu, zaváraniny, krájala pečivo.
Iveta prišla prvá. Tento raz zavolala vopred, že chce pomôcť. Lucka: Všetko je hotové, len príďte.
Ach, Lucka, aký krásny stôl, hodnotila Iveta. Tá ryba?
Losos.
Peťo má radšej pstruha.
Dnes máme lososa.
Dobre. Svokra upravila vidličku na stole, len kúsok bokom. Tortu si sama piekla?
Sama. Medovníkovú.
Ale Peťo má radšej medovú so smotanou.
Nepovedal mi to.
Ja viem.
Lucka krajala chlieb, mlčala.
Ja by som stihla upiecť tú smotanovú, pokračovala Iveta.
Už je hotová medovníková.
Pozrieme.
Hostia prišli, rozprávali, Tamarka behala, každý jej niečo podsúval. Lucka len dávala pozor, aby to nebolo príliš.
Peťo bol spokojný, rozprával, žartoval s kamarátmi. Zdalo sa jej: je tu, je jej. Len niekde medzi ňou a matkou, akoby sa nevedel rozhodnúť.
Počas večera sedela Iveta oproti Lucke.
Keď Lucka doniesla rozkrojený tort, Iveta adresovala kamarátke pri stole:
Medovníkový, Lucka piekla.
To vonia krásne, uznala tá.
Ale nie každý to má rád. Je trochu ťažký.
Niekto si vzal kus. Lucka postavila tanier, stála bokom.
Peťo má radšej smotanový. Ale nevadí, keď iný nie je.
Ticho pár sekúnd. Potom niekto povedal: Výborný. Hovor sa zase rozbehol.
Lucka poumývala riad, vydýchla v kuchyni. Vrátila sa.
Ku koncu večera, keď Tamarka už zívala, vzala ju na ruky, zamierila do detskej. Iveta sa postavila.
Ja ju uložím.
Ja sama, Iveta.
Lucka, si unavená, ja to zvládnem.
Ja sama. Prosím, Iveta.
Zastala. Hluk v obývačke, smiech, poháre.
Vždy si taká, zašepkala Iveta. Chcem pomôcť, vždy odmietaš. Mrzí ma to.
Lucka sa otočila. Tamarka jej zaspávala v náručí.
Iveta, svoju dcéru uložím ja. Nie je dôvod uraziť sa. Je to moje právo.
Lucka ju položila, pohladkala po vlasoch. Spala okamžite. Zavrela dvere a vrátila sa.
Hostia sa rozchádzali. Natália, Peťova sestra, brata objala, šepla mu niečo. Kamarát sa obúval. Večer sa chýlil ku koncu.
Iveta stála v kuchyni a balila niečo do krabičky. Lucka podišla: šalát.
Čo robíte?
Chcem si vziať trochu šalátu. Aby sa nepokazil.
Nepokazí sa, zajtra ho zjeme.
Ale je toho veľa.
Vezmem si ja, Iveta.
No, už som dala do obalu
Dajte mi krabičku.
Luckin hlas bol pokojný. Možno preto sa svokra na ňu pozrela, prudko zastala, sledovala ju.
Čo ti je? spýtala sa.
Nič. Dajte mi, prosím, krabičku.
Iveta ju postavila na stôl. Pauza.
Lucka, nie som tvoj nepriateľ.
Viem to.
Ľúbim Peťa. Ľúbim Tamarku.
Viem to. Ale mám svoju rodinu. Peťo má ženu, dcéru. Potrebujeme priestor.
Aký priestor? Ako to myslíš?
Takto, Lucka si povzdychla. Chodíte bez zavolania, meníte v mojom byte, čo chcete. Vyhadzujete jedlo, prekladáte veci, nosíte záclony bez pýtania, Tamarke dávate niečo, čo jej nechcem dať. Dnes ste pred ľuďmi povedali, že môj tort nie je ten pravý, hoci Peťo to nikdy nepovedal. Ale aj keby, prečo to zdieľať pred ostatnými?
Iveta ticho mlčala.
Nie som váš nepriateľ, pokračovala Lucka. Som matka vašej vnučky, manželka vášho syna. Chcem, aby naše vzťahy boli normálne. Ale to vyžaduje pravidlá. Pre všetkých rovnaké.
Vylučuješ ma? spýtala sa Iveta ticho, bez hnevu.
Prosím vás, rešpektujte tento dom.
Ja rešpektujem.
Nie. Nerešpektujete. Lucka vydýchla. Prosím, rozlúčte sa a choďte. Zajtra chcem hovoriť s Peťom.
Iveta vzala kabelku, dlho sa pozrela.
Tak dobre, povedala.
Objala Peťa, dala mu pusu. Pošuchla Tamarkinu dveru. Obliekla sa, odišla.
Peťo zavrel za poslednými hosťami, vrátil sa do kuchyne.
Som vyžilý, povedal, pretrel oči.
Sadni si, porozprávame sa.
Sadol si. Pozrel na ňu.
Vážne?
Áno.
Naliala mu čaj, sebe tiež.
Peťo, chcem, aby si od nej vzal kľúče.
Odstavil šálku.
Čo?
Kľúče od nášho bytu. Chcem, aby si ich vyžiadal.
Dlhé ticho. Hľadel na šálku.
Lucka, to ona sa urazí. Ty vieš, že nám pomohla s bytom.
Chcem odpovedať. Navrhujem zobrať úver. Malý, zvládneme to. Vráťme jej podiel. Tak stratí morálne právo vstupovať, lebo prispela.
To prešiel sa. Lucka, hypotéku platíme normálne. Prečo úver?
Aby si mi už nikdy nepovedal: Ona nám dala peniaze. Aby pravidlá boli naše.
Nehovorím to.
Hovoríš. Každýkrát.
Ostával pri okne.
Mama to mala ťažké, po otcovi nás sama ťahala. Všetko si organizovala sama.
Rozumiem.
Nemyslela to zle.
Pochopila som. Nechcem, aby si ju prestal mať rád. Chcem, aby si jej nastavil hranice. Už nie si chlapec. Máš svoju rodinu. Musí vedieť, kde sú hranice.
Zabolia ju tie kľúče.
Možno. Ale buď bude rešpektovať naše pravidlá, alebo nebude kľúč mať. To nie je krutosť. To je poriadok.
Obzrel sa.
Vyhodila si ju dnes.
Poprosila som ju, aby odišla po rozhovore. To nie je vyhodenie.
Je z toho smutná.
Aj ja som bola často. Fašírky, piškóta, torta Lucka vstala. Už to nechcem vysvetľovať. Chcem, aby si jej to vysvetlil ty.
Dlho mlčal. Povie, že sme nevďační.
Možno.
Že som ju vymenil za teba.
Možno.
Bude mi ťažko.
Viem.
Stáli v kuchyni. Ticho. Tamarka spala o miestnosť ďalej.
Ty naozaj chceš úver? spýtal sa Peťo.
Chcem, aby bol byt náš. Nie kúpený za cudzie. Náš.
Je náš.
Kým má kľúč, nie je.
Pristúpil, napil sa čaju.
Daj mi pár dní, povedal.
Dobre.
Porozprávam s ňou.
Dobre.
Aj o kľúčoch, aj o ostatnom.
Dobre, Peťo.
Odstavil hrnček. Pozrel.
Tort bol dobrý, hlesol. Naozaj.
Mlčky poumývala šálky.
Tri dni pokoj. Iveta nevolala. Peťo chodil do práce, bol tichý, večer málo hovoril.
Štvrtý deň večer:
Volal som jej.
Lucka pozrela.
A?
Bolo to ťažké. Prešiel si po šiji. Plakala.
Viem.
Že ju nemáme radi.
Vždy to hovorí.
Áno. Odmlčal sa. Vysvetlil som jej kľúče, volanie, žiadne prekladanie vecí, Tamarke dávať len to, čo ty schváliš.
Súhlasila?
Najprv nie. Vraj kvôli tebe. Že ju vytláčaš.
A ty?
Povedal som, že to je spoločné rozhodnutie.
Lucka vydýchla.
Ďakujem.
O kľúče prosí o čas. O týždeň ich prinesie. Potrebuje zvyknúť si.
To nie je odpoveď.
Lucka, daj jej týždeň.
Peťo,
Prosím, týždeň. Ak ich potom nedá, pôjdem sám.
Chvíľu premýšľala.
Dobre, týždeň.
Prikývol. Vzal dennú tlač. Aj s úverom si mal pravdu, prepočítam si to.
Prepočítame.
Poznám chalanov v banke.
Dobre.
Ticho bolo pokojné, večerné. Tamarka si v izbe stavala vežu.
Lucka nakukla: Veža.
Veža, potvrdila Tamarka a položila ďalšiu kocku.
Veža sa kývala, zostala stáť.
O týždeň Iveta zavolala v stredu, že môže prísť v sobotu poobede, ak to vyhovuje. Lucka: vyhovuje. Prišla v tri, ako sa dohodli. Priniesla Tamarke obrázkovú knižku.
Tu, podala, zvieratká. Tamarka má rada zvieratká.
Ďakujeme, povedala Lucka.
Babi! Tamarka pribehla, Iveta ju chytila, objala. Pozrela ponad vnučku na Lucku. Nie so zlosťou, ale akosi zvláštne.
Spoločne pili čaj, rozprávali sa o počasí, letných plánoch, o chalúpke. Tamarka ukazovala v knižke zvieratká.
Medveď, hovorila Tamarka.
Medveď, Iveta prikývla.
Na konci vytiahla svokra kľúče, oddelila jeden.
Tu máte, položila na stôl. Ako sme sa dohodli.
Peťo vzal kľúč.
Ďakujem, mama.
Nie je za čo. Dajte vedieť, keď budete chcieť, aby som prišla.
Dobre.
Nemám problém s návštevami po dohode. Rozumiem, že ste rodina, máte život.
Rádi vás vídame, povedal Peťo.
Iveta na neho pozrela, potom na Lucku.
Viem, prikývla.
Možno to už bola pravda, možno nie. Lucka to viac nerozoberala.
Iveta odišla o pol šiestej. Tamarka na ňu mávala z okna. Iveta odpovedala.
Peťo zatvoril okno.
No?
No.
Tamarka zmizla s knižkou. Obaja stáli pri okne.
Dlho sa neozývala, poznamenal Peťo. Je jej ťažko.
Viem.
Neľutuješ?
Lucka naozaj zvážila.
Nie, neľutujem.
Ani ja.
Stáli spolu, dívali sa z okna. Dole išla Iveta Mrázová, v horčicovej mikine, taška na pleci. Zmizla za rohom.
Treba by prestať ten botník, ozval sa Peťo ticho.
Ktorý?
V predsieni. Ona ho tam posúvala. Tej jar si vravela, že ti nesedí.
Pamätáš si to?
Pamätám.
Lucka sa naňho pozrela.
Teraz?
Prečo nie?
Odišli do predsiene. Skriňa bola pritlačená ku stene, Lucka ho chcela trochu šikmo.
Peťo chytil zľava, Lucka zprava.
Tri, dva, jedna
Posunuli. Skrinka stála presne ako predtým. Dvierka šli ľahko.
Tak, povedal Peťo.
Tak.
Do predsiene vošla Tamarka s knižkou.
Mami, pozri, líška.
Líška, prikývla Lucka. Prefíkaná.
Prefíkaná, zopakovala Tamarka a zmizla.
Lucka sa vrátila do kuchyne, naliala pohár vody, postavila na stôl. Pozrela na parapetu.
Fialka stála tam, kde ju dala ona. Tri puky za ten mesiac rozkvitli, všetky žiarili: fialové so snehovou linkou. Štvrtý puk bol ešte zavretý, tmavozelené listy pevné. Ani stopa po zmene, po zvädnutí.
