Keď nestihla vlak, vrátila sa domov bez varovania a nedokázala zadržať slzy.
Arina sa oneskorila, a tak sa rozhodla vrátiť sa domov bez telefonátu. Len čo prekročila prah, slzy sa jej vyhrnuli na povrch. Chladný októberový vietor jej švihal do tváre ostré kvapky dažďa. Pozerala na vzdialujúci sa vlak a vnútri sa jej valila vlna sklamania. Oneskorila sa. Prvýkrát za pätnásť rokov pravidelnej cesty domov nestihla ho. Ako v zlom sne, pomyslela si, mimovoľne si upravujúc pramene vlasov. Nástupište bolo prázdne a nepútavé, len žlté lampy sa odrážali v kalužiach, vytvárajúc podivné svetelné stopy.
Ďalší vlak až zajtra ráno, oznámila bez záujmu pokladníčka, bez pohľadu na Arinu. Možno autobusom?
Autobusom? Arina sa uškrnúla. Tri hodiny sa trasť po rozbitých cestách? Ďakujem, nie.
Vo vrecku jej zarezonoval telefón volá mama. Na okamih sa zastavila, hľadela na displej, ale nezdvihla. Prečo vyvolávať paniku? Radšej len ticho prísť domov, veď kľúče mala vždy pri sebe. Taxík uháňal prázdnymi ulicami mesta, ktoré za oknom vyzeralo ako scéna nepravdivé, ploché.
Šofér niečo mrmlal o počasí a dopravnej situácii, ale Arina nepočúvala. Vnútri v nej rástol zvláštny pocit ani úzkosť, ani radosť.
Stará domácnosť ju privítala tmavými oknami. Keď vyšla po schodoch hore, nadýchla sa známych pachov detstva: pečené zemiaky z tretieho poschodia, prášok na pranie, vôňa starého dreva. Ale dnes do tej známej symfónie vnikla falošná nota.
Kľúč sa v zámku s námahou otočil, akoby sa dvere bránili. V chodbe bola tma a ticho očividne rodičia už spali. Opatrne prešla do svojej izby, snažiac sa nerobiť hluk. Keď zapala stolovú lampu, rozhliadla sa. Všetko ako vždy: poličky s knihami, starý pracovný stôl, plyšový medvedík na posteli relikvia z detstva, ktorú mama nikdy nedokázala vyhodiť. Ale niečo nebolo v poriadku. Niečo nehmateľne sa zmenilo.
Možno to bola tá ticho? Nie bežná nočná, ale iná hustá, lepkavá, ako predohra pred búrkou. Akoby dom zadržal dych, čakajúc na niečo. Arina vytiahla z tašky notebook práca nečakala. Ale keď siahla po kábli, náhodou sa dotkla malej škatuľky. Zosmykla sa z poličky a jej obsah sa rozsypal po podlahe.
Listy. Desiatky zožltnutých obálok s vyblednutými poštovými známkami. A fotka stará, s ohnutými rohmi. Mladá mama ešte celkom dievča! sa smeje, opretá o plece neznámeho muža. Prvá slza dopadla na fotografiu ešte predtým, ako si Arina uvedomila, že plače.
Tremiacimi rukami otvorila prvý list. Rukopis výrazný, pevný, úplne neznámy.
Milá Vierka! Viem, že by som nemal písať, ale už nemôžem mlčať. Každý deň myslím na teba, na našu… Prepáč, je strašné to len napísať na našu dcéru. Ako sa jej darí? Je podobná na teba? Odpustíš mi niekedy, že som odišiel? Srdce jej začalo prudko biť. Arina chytila ďalší list, potom ďalší. Dátumy 1988, 1990, 1993… Celé jej detstvo, celý jej život bol popísaný v týchto listoch cudzím rukopisom.
…videl som ju z diaľky pri škole. Taká vážna, s taškou väčšou ako ona sama. Neodvážil som sa pristúpiť…
…pätnásť rokov. Predstavujem si, aká krásavica už musí byť. Vierka, možno už nadišiel čas?..
V hrdle jej stál knedlík. Arina automaticky zapá
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
