23.marec 2025
Dnes som opäť počula, ako Marek vyráža pri vchode. Zrazu som si všimla, že sa pozerá na telefón, takže som sa ho spýtala, kam sa chystá.
Ku Líve, odpovedal a zatiahol si bundu. Potrebujem jej pomôcť s niečím.
Prihŕnula som oči k svojmu mobilu, odložila ho na stôl a spýtala sa: Často tam chodíš? Už to je druhýkrát v týždni.
Marek sa zamračil a mávl rukou. Zora, už len to, že jej rúra uniká, a ona sama to nezvládne. Hneď mi v bruchu zaplavil horúci vlnový pocit.
Nechaj ju privoláť odborníka, povedala som a vstala z pohovky. Na to sú už k dispozícii remeselníci.
To bude stáť veľa, odvetil Marek a zatiahneť zip. Ja to spravím zadarmo, prečo platiť.
Marek, vždy, keď máš voľno, bežíš k nej, napäto som sa priblížila k nemu. Každý deň! Kedy to skončí?
Zora, ona zostala sama s deťmi. Nemôžem ju jednoducho nechať, vykríklo z jeho úst. Snažil sa to prerokovať, ale ja som mu povedala: A ja? Ty ma tvojou prítomnosťou takmer nevidíš, keď tak často nie si doma!
Zavrel dvere a zostala som sama v tichu bytu. Počul som len šumenie od nieprateľne hromadnej špinavej riadu v umývačke. Otworila som kohút, natlačila mydlo na hubku a nešetrne čistiť. Porcelán narazil o okraj drezky, rozlial sa nepríjemný zvuk.
—
Rok uplynul od chvíle, keď Viera už nebola. Bolo to náhle, nečakané dopravná nehoda, ktorá nás všetkých vytrhla z miery. V ten deň som mala so srdcom ľútosť k Líve. Dve malé deti, nikde žiadna podpora. Marek a Viera boli kamarátmi z detstva, skoro bratia. Očakávalo sa, že mu pomôže. To som chápala. Najprv v prvých týždňoch.
Ale tá pomoc sa nekonala. Marek sa presťahoval k Líve opravoval kohút, menil žiarovky, vozil deti do ambulancie. Donášať potraviny, kupovať oblečenie, platiť ihriská. Všetko to padlo na naše spoločné financie, ktoré sme so Zorou zdieľali.
Nemali sme vlastné deti. Bývali sme v malej jednopokojovej bytke v centre Bratislavy úzka, ale vlastná. Kedysi sme snívali o väčšom byte, sporení na dom, o tom, že nájdeme svoje šťastie. Posledný rok nás všetky úspory odčerpalo najprv Viera, potom jej deti, potom nekonečné potreby cudzej rodiny.
Znova som zaklopala hubkou do umývačky. Penu sme rozstreľovali po stenách. Hnevali ma tie drobné veci, až som sa cítila akoby som sa topila v horúcich slzách. Večery som zostávala sama vo svojom byte, zatiaľ čo Marek bol niekde s Lívou pomáhal, podporoval, hral sa s jej deťmi. Zdalo sa, že zabudol na svoju manželku.
Skúšala som s ním rozprávať. Veľa krát. On však moje slová bral ľahko, mával mi rukou, hovoril, že som závistlivá a že len pomáha kamarátovi alebo skôr vdove po kamarátovi. Ten kamarát už rok neexistuje. Mal by sa Viera naučiť žiť sama.
Večer prišiel Marek okolo deviatej, keď som dopĺňala správy na počítači. Prešiel do kuchyne, kde už čuchol čaj.
Zora, všetko som opravil! zakričal. Len jeden hadica bola stlačená, napravil som ju a všetko funguje. Deti sú nadšené! Tomko a Laura sa hrajú futbal na dvore, Líva nám upekla lievance so šľahačkou.
Nezaujímalo ma to. Jeho slová mi prešli okolo ako šum. Prišiel so šálkou čaju.
Zora, počúvaš ma? spýtal sa.
Áno, zamumlala som.
Tak ťa nepočúvaš!, pobúril sa. Ja ti len rozprávam.
Marek, práve pracujem, povedala som, seknutá. Musím dokončiť správu.
Vždy si zaneprázdnená, zabručal a odišiel.
Názov Viera a jej deti mi bol nepríjemný. Počul som, ako sa smejú, ako pripravujú jedlá, ako majú v kráľovskej pohode. Môj dom už nepôsobil ako dom skôr ako nocľahovisko.
Mesiac sa vlečel bez konca. Marek často zostával u Lívy až do noci. Vracal sa unavený, ale šťastný rozprával, ako pomáha, ako deti radujú, ako Líva ďakuje. Ja som mlčala. Už som nemala chuť hádať sa.
Jedného večera, keď som zohrievala mražené rezne s pohánkou, Marek povedal: Líva mala dnes čudovité boršč, s kyslou smotanou. Pozrel som sa na neho a v hrudi sa mi stiahol úzkej prúžok.
Marek, celý deň som v práci, povedala som pokojne. Nemám čas variť.
Líva však vždy nájde čas, pokračoval. A jej byt je vždy čistý, pretože deti sú v neustálom neporiadku, a ona to zvláda.
Zrazu som položila vidličku, chuť mi zmizla.
A ešte vychováva svoje deti sama, doplnil, prikývnuť hlavou. To je sila.
Stála som od stola, nesla tanier do drezky. Bolo to nepríjemné a hneď to vybuchlo.
Od tej noci sa hádky častejšie opakovali. Marek neustále chválil Lívu prečo je dobrá kuchárka, prečo je čistá, prečo je skvelá matka. Ja som vybuchla, kričala, že už ma to unavuje. On sa cítil urazený, odchádzal a vracal sa, aby to všetko zopakoval.
Zostala som v práci dlhšie, len aby som sa vyhla návratu do bytu, kde bol Marek buď neprítomný, alebo celý čas hovoril o Vieri. Pijala som kávu v tichu, rozprávala sa s kolegami o čomkoľvek, len nie o svojom živote.
Doma som prišla okolo polnoci. Marek už spal alebo predstieral, že spí. Keď som vrátila dom, už som bola úplne vyčerpaná.
Zostala som na dverách a počula som, ako Marek prehltáva knedle. Nemáme čo jesť, povedal.
Čo? spýtala som sa.
Nemala som nič pripraviť, prikývol a ukázal na svoj tanier. Museli sme variť knedle. U Lívy vždy nájde niečo v chladničke rezne, šaláty, polievky. U nás len prázdnota.
Na niečo vo mne explodovalo ako napnutá struna. Krok som urobila dopredu.
Choď k nej! kričala som. Ak sa ti tam tak dobre žije, choď tam a nechaj ma na pokoji!
Marek zamrznul s vidličkou v ruke, knedľa spadla späť do taniera.
Zora, čo sa deje?
Už mám dosť! zakričala som, takmer zadýchaná. Už ma nebaví počúvať o jej borščoch, dieťaoch, o tom, aká je skvelá! Ak chceš nahradiť svojho kamaráta, buď jej manžel! Pretože sa zdá, že si viac s ňou než so mnou!
Marek vstával, hovoril: Ja len pomáham. Michal bol mojím kamarátom, mám povinnosť
Tvár mu pobledla.
Povinnosť máš ku mne, ku svojej žene! prerušila som ho. Mám ľútosť k Líve, ale nie viac. Nemôžem počúvať jej meno každý deň. Nevydržím žiť s duchom v našom byte. Tvoje telo je tu, ale duša je s ňou.
To nie je pravda, snažil sa priblížiť.
Stála som spätným krokom.
Tak sa od neho odmlč! Hneď teraz. Povedz, že už nepojdeš. Povedz, že obnovíme náš rod.
Marek mlčal. Videla som zmätok v jeho očiach. V nich som čítala odpoveď neodíde. Nikdy od Lívy neodíde.
Rozumiem, obrátila som sa a išla do vstupnej haly, chytila kabát z vešiaka.
Zora, kam ideš? vybehol za mnou.
Prespať u mamy, povedala som a otvorila dvere. Do rána by si tu nemal byť. Zober si veci a odíď. Dúfam, že Líve nájdeš miesto.
Zora, poď späť! volal, ale ja som už vypadla z bytu, dvere sa zatvorili so škvapnutím, čo ozvalo celý dom.
Čoskoro som podala na rozvod. Nemali sme čo deliť byt patril mne, Marekova výbava bola málo. Vzal si svoje veci ten večer a kľúče zanechal na stolíku v halke.
Na súde bolo ticho a chladno. Sedela som na drevenej lavici a čakala na svoj ťah. Proti mne sedel Marek, ale nie sám po jeho boku stála Viera s deťmi, chlapčekom a dievčatkom, ktorí mlčeli pri svojej matke. Líva a Marek sa držali za ruky.
Sledovala som, ako sa ich prsty spájajú. Marek zčervenal, keď si všimol moje oči, ale ruku nepustil.
Prišla naša chvíľa podpisy, pečiatky v pasoch, všetko hotové. Už neboli manžel a manželka.
Keď som vyšla zo súdnej budovy, Marek s Viera a deťmi kráčali k autu. Držal ruku s dieťaťom, Líva nesla chlapca na ramenách. Vyzerali ako skutočná rodina.
Otočila som sa a šla opačným smerom. V srdci nebolo bolesti ani hnevu len úľavu. Som šťastná, že som odišla včas, že som sa nevyčerpala v týchto vzťahoch, že som nečakala, až všetko padne.
Som slobodná. A ďalej? Nech to určí Boh.
