Znáš, ako to býva u nás, keď sa snažíš ísť na pohodu?Zdenka žila, povedala by som, ako keby ťahala ťahúľom po tej istej nudnej ceste, hlavu sklonila nízko, lebo čo by mala vyčnievať, keď práve nevedela, čo má dosiahnuť? Vzhľad jej bol priemernenormálny.
Peter, jej manžel, stále opakoval, že Zdenke nič špeciálneho nenasvedčuje. Krásu si ani nevšimla, už dlho to prehliadla.
Keď bolo ešte o niečo skôr, Zdenka bola jednou z najkrajších dievčat na Filozofickej fakulte v Bratislave štíhla, milá, taká trochu kostičková, aj keď trošku širšia, čo som si vymýšľala podľa starej babky Márie, ktorá pochádzala z dediny a bola pevná, drsná, ako keď sa človek učí po tvrdo.
V Zdenkinej krvi sa miešali dedičné gény inteligentné, s inžinierskym a literárnym zázemím. Rodičia ju vychovali tak, aby mala pekný nos, nie taký široký ako u Márie, ramená trochu zahnuté, no nie rozprázdnené, a nohy, ktoré nevyzerajú, že by ich nosila v gumákach alebo v starých kožúškoch, ale skôr mestské.
Takže Zdenka vyrástla ako pekná, skromná a tichá, a to bolo fajn. Babka Márie často rozprávala a krikľavo komentovala, až sa ušia krútila, kritizovala všetko okolo. Jej manželka Mária, Zdenkina mama, sa najprv snažila byť podobne, kým sa po svadbe s Jánom nezapichla a neodsekla si jazyk. V modernom bytovom dome so šatníkom a fíkusom v časti, kde žili vedľa akademikov a vedcov, sa neradi preháňali rýchlo ťa vyhánjali.
Mária upokojila, a Zdenka sa ešte viac zatvorila.
A poďte, vyrástite na tejto podhorskej slobode! zavrčala stará babka Márie, keď prišla navštíviť vnučku. A ty, Lolka, si už slabá. Pustia ťa len prázdne polia a byliny. Kam sa vietor zvedie, tam sa aj vykláňate! A kde sa stratila naša rodina, v Michalovci, kde?
Ján len pokrčil ramenami a schovával sa ďaleko od česná a Bielej krčmy. Siedal v kabinetu, zatiaľ čo Mária na kuchyni podávala matke čaj a rozprávala o svojom živote.
Babka Márie nikdy nespôsobila zdržanie. Najprv podrobne rozpráva o dedine, susedoch, kto s kým je, potom prejde k záhradkám a úrode, a nakoniec zakričí na vnúčku za skleneným dverovým panelom.
Zdenka sa potichu vytrhla a pozerala sa na mamu. Ján nepozval babku, hoci jej nakladané uhorky pod vodku sa rozpadali. Uhorky zostali uhorkami, ale Ján nechcel, aby Zdenka príliš mluvila s babkou. A tak sa musela odísť do svojej izby. Napriek tomu Mária často pomáhala Zdenke, keď tá bola chorá od pneumónie tak skoro zhrdzavela, že nič nejedla. Príde Anna Vlasová, vezme dieťa a vezie ho v snehovej kočiarke na starú poľnohospodársku stavenicu.
Ján potom kričal, že to nemalo byť povolené, ale Mária ho pochytala a upokojila. Na vidieku a s dobrou stravou sa Zdenka rýchlo zotavila, rozbehla sa k prichádzajúcej matke, priklonila sa k srdcu a vypriala: Chýbala som. Ján iba zamával rukou, otváral a zatváral ústa, pozeral na babku s nedôverou.
Babka Márie mala nejakú silu pevná, ako keby úderom päsťou rozjasnila všetko, čo Mária nevedela vidieť. Zároveň sa jej švagr nevedel prijať, ba sa ho bál.
Čože, švagr ma neprijal? Však som na svadbe dobré peniaze darovala! Nie, že by som mala niečo povedať krásne, to je len moja nešťastie! hralo sa jej hlas, keď sedela u dcéry, a podávala vnučke veľkú čokoládovú Alenka.
Zdenka prikývla, ale čokoládu nejedla, položila ju na stôl.
Čo? Kúz, ochutnaj! Porozkúšaj! namáhala babka, no Mária ju zastavila.
Ján nepočúva sladkosti pred večerou. Nie je to u nás šepkala.
Tieto slová zrazu rozprúždali v Márii červenú tvár. Bol to nepríjemný moment, ale aspoň v dome bol muž, aspoň hlava. Mária sa už nikdy nestala vodcovou v dome, vždy sa pozrela, snažila sa mlčať. Keď prišli hostia k mužovi, postavila jedlo na stôl, usmiala sa a prikývla. Nemala čo povedať, bola vždy doma, v domácnosti, žiadne šikovné debaty.
Zdenka sa snažila nevyčnievať.
Po čase Anna Vlasová už neznášala byť v Jánovej domácnosti všetko ju dráždilo a sťažovalo. Po niekoľkých hádkach prestala prichádzať a len zvonila, keď Ján nebol doma, počúvala dlhé tónky a nakoniec sa usmiala na Zdenkin hlas.
Ako sa máš, milá? Neprišla si, nepočuli sme ťa šepkala babka, utrhujúc vrecko, aby sa neplačala.
Všetko v poriadku, babička. Študujem na univerzite, dnes voľno, mama šla do ambulancie, otec v práci, odpovedala Zdenka.
Pre ňu bolo všetko v poriadku. Svet existoval svojim spôsobom, tradíciou a pravidlami a to stačilo.
Otec hlavný, vzdelaný. Mama jednoduchá, stále žuje slnečnice a hádže ich do dlaní. To otca naštvalo, žiadal, aby zlepšila konzumáciu, ale ona to nechcela. Nakoniec ho rodina vyhnala na balkón.
Sadni tam, ak nepochopíš, čo je nepáchatelné! rozčúlený ukázal na dvere balkóna.
Mama sedela v sále na šate, so zakrútenými vlasmi, a sklamane hádzala šupky do dlaní. Skláňala sa nad svojimi bledými, rozpadlými nohami a vďačne Jánovi, že ho miluje, že ju vytiahol z dediny, prijal, odpustil a vychovával.
Mária študovala na učiteľskej škole, Ján ju spoznal na tancoch v Kultúrnom parku, zapálila sa láska, čo viedlo k Zdenke. Otec Jánovi bol prekvapený, no nakoniec uznal, že spojenie mestského intelektu a dedinského života je čestné. Mária sa tak usadila dobre.
Zdenka dokončila učiteľské štúdium, no zatiaľ nepracovala, rovnako ako mamička. Vydala sa za Petra. Ten bol jednoduchší, ale tiež z inteligentov, hoci v Zdenkinej mladosti boli populárni skôr štýloví hipsteri.
Peter bol naopak konzervatívny, nosil skromné oblečenie, čítal klasiku a hlboké filozofické texty. Ján ho poznal z niekoľkých projektov a schválil ich svadbu.
Zdenka s Petrom sa presťahovali do trojizbového bytu, kde Peter žil so svojimi rodičmi. Petrova staršia sestra už odletela do Švajčiarska.
Rodičia Petra boli starí a už sa nevenovali práci; svokra odovzdala všetky domáce povinnosti Zdenke a prikázala synovi, aby ju s otcom odprevadil na chatu.
A vy tu len rozmnožujete, čo vám Boh dovolí. To je všetko! už nechcem tu byť, dvoch šéfov na jednej kuchyni nezvládnem, povedala a odišla.
Byt bol plný tmavých drevených panelov, hromady posteľných obrusov, uterákov, čalúnených kúskov a nekonečného množstva krištáľového riadu. Slnko sa sotva dostávalo cez zatienené okná, aby susedia nevideli, ako tam žijú, a kde Peter schováva peniaze. Zdenka to všetko považovala za sivé a nudné.
Chcela nové závesy, nový nábytok, poškrtnúť podlahu, ale všetko to stálo peniaze, ktoré Peter nemal. On síce rád šetril, ale všetko, čo robil, zahŕňalo iba úsporu neplatil za nič, čo by zlepšilo ich život.
Víkendy Peter vstával skoro, smažil si vajcia v špinavých šortkách a neplýtval peniazmi. Zdenka sa prebudila, pozrela na hodinky a snažila sa zistiť, či je po práci alebo zostane celý deň doma. Väčšinou zostávali doma, do kina ani do divadla nechodili, pretože šetrili.
Najprv si Zdenka myslela, že Peter je pevný hlavár, pretože po každej euróčke bojuje. Zvyknula si, že muž rozhoduje a žena súhlasí. A tak to tak bolo.
Peter bol inteligent, ale nie zvyšok z vyšších vrstiev, jeho rodičia nemali vysokoškolské tituly, pracovali jednoduché zamestnania a chceli, aby ich rodina slávila meno. Peter mal takú vieru bol mladý vedecký pracovník, skoro čtridsaťročný, s dizertáciou v hlavách, ale ešte ju nedokázal napísať. Plánoval prestavbu chaty, a tak sa rozhodol, že bude riadiť všetko.
Prečo si taká prísna? spýtala sa Zdenka, keď Peter hovoril o tom, aké dôležité je šetriť.
Nechcel by som, aby ti niekto zasiahol ruku, keď budeš ťažiť, povedal a pozeral na jej bruško.
Zdenka zakričala: Som tehotná! Nie, prosím, nemôžem! Peter sa zamračil, podivene sa pozerajúc na jej brušáč, potom sa rozhodol, že to nerieši teraz.
Neskôr Peter zvolal, aby pripravili kávu, a Zdenka mu povedala, že už je neskoro a musí ísť do práce. Po pracovnom dni sa vracali, Zdenka mala vyplakať svoje smútky. Peter sťažne odhalil, že je v hlave dosť zmätený.
Jedného dňa ho vymstil Ján, ktorý zrazu zovrel, že Zdenka už nevracia svoje veci do bytu. Zdenka odišla a Peter ju nepustil, aby sa vrátila, lebo sa bál, že zruší všetky ich plány.
Nakoniec sa rozviedli ticho, a Zdenka si vzala svoje veci. Peter jej pomohol s taxi, povedal susedom, že je to len dočasná situácia pre dieťa.
Zdenka potom porodila chlapčeka Krištofa, štíhleho ako babka Márie, ktorá vždy tvrdila, že všetci huslovíci sú vysokí a tenkí. Otec Ján, keď bol doma, hral s ním s legómičkami a vojenskými figúrkami.
Otec, má už pol roka! smiala sa Zdenka.
Áno, a čo? Kúp nám niečo, poďme ho vychovávať! odpovedal Ján, usporiavajúc hračky.
V tejto rodine sa začala nieskoro ďalšia dobrodružná kapitola. Anna Vlasová často navštevovala, Ján prišiel z práce, Mária začala šitiť Zdenkinmu chlapcovi oblečenie zistila, že to zvládne, keďže študovala domáce hospodárstvo. Občas prišiel Peter, prešiel predsieňou, zatiaľ čo Zdenka baliaca Krištofa do prikrývky odchádzala na prechádzku s kočíkom.
Nezabudni na čiapku, stráž ušia a svoje! napomenula babka Márie.
Peter sa neustále sťažoval na vytrénovanie, že to je aj jeho povinnosť, a potom sa podíval na Zdenku. Žil s rodičmi, čo mu dávali rady a kritiku, a babka Márie sa vracala.
Nehovor mi, že to je ťažké! kvílila babka, zatvárala dvere na balkóne.
Zdenka sa potichu spýtala: Čo chceš, babka?
Len chcem, aby všetci boli šťastní. Ako to bude? pozerala sa dole na Zdenku a potom na dedinu okolo.
Mária povedala: Milá, láska je láska, ale výpočet nikomu neublíži. Anna Vlasová sa zasmiala: Už sme to spočítali, ale nič z toho nepomôže. Aký bude život?
Zdenka si zodvihla prsteň na prstoch ten tenký, že sa len tak hýbe, a položila ho späť na stôl. Zavrela oči a predstavila si deti, rodinu, teplý čaj s babkou Márie a so svojou mamou. Takto, priťahovaní k sebe, sa všetko bude dať zvládnuť a to je hlavné.
Na konci všetko vráti pokoj. Všetci tri ženy babka Márie, Mária a Zdenka si sadnú na kuchynský stôl, vymenia pohľady a povedia: Budeme sa snažiť, kým budeme dýchať.
