Jarmila nikdy neverila svojmu manželovi. Preto musela spoliehať iba na seba tak sa to v ich rodinnom živote zrodilo. Manžel Vladimír bol krásny ako májová ruža a vždy bol dušou každej hostiny. Piť alkohol konzumoval s mierou, nefajčil, na lov, rybolov ani futbalové zápasy sa nehrnul. Celkom šik, akoby sa už chystal vstúpiť do paláca.
Vďaka týmto črtám Jarmila cítila, že muž nachádza útechu mimo štyroch stien domova. Takých mužov neuchváti oheň dňa; a lovkyňa určite niekde číha Jediným, čo Jarmilu upokojovalo, bol jeho zbožný vzťah k ich synovi. Vladimír nemal žiadne tajomstvá voči Štefanovi; celý voľný čas venoval chlapcovi. Jarmila tak verila, že táto ohebná otcovská láska stačí pre zachovanie ich rodiny.
V škole ju posmievali Sviečkom kvôli ohnivým, ružovým vlasom a škvrnkám, ktoré sa rozlievali po tvári ako rozprášený plevlík. Matka, ktorá bola pravou krásou, ju od detstva učila: Jarmilka, si ako horký jablňový rez. Však pravda je taká nikto ťa nevezme za ženu, takže sa budeš musieť spoliehať len na seba. Študuj pracovitě, potom sa venuj kariére. Ak ti niekto prichádza do cesty, buď mu poslušná manželka. Tento odkaz Jarmilu sprevádzal celý život.
Po získaní zlatého medaila na konci základnej školy vyrážala na univerzitu v Bratislave. Tam stretla budúceho manžela. Nevedela, prečo ju taký mladý, žiadostivý chlap očaril. Vladimír neskôr priznalo, že Jarmila bola jediná dievčina, ku ktorej sa neodvážil priblížiť. Jarmila nepoužívala kozmetiku, nehrala si s farbami, obliekala sa nenápadne, a keď si uvedomila, že ju poctivý mladík skutočne obdivuje, prevzala iniciatívu. Vezmi si ma za ženu, ponúkla. Vladimír bol spočiatku šokovaný, no Jarmila sľúbila, že bude pokorná, trpezlivá a verná. Láska časom príde, uistila ho. Po čase sa súhlas stal, pričom jej podporu poskytla aj matka Vladimíra Viktória Oľga.
Keď Vladimír prvýkrát priviedol Jarmilu domov, Viktória Oľga ju posudzovala chladným, kritickým pohľadom. Dieťa je pekné, aké je červené slnko alebo jasný mesiac. Ktorýkoli chlap by zaň išiel! A tu príde škrabanatá škvrnitá blúda. Prvé stretnutie nebolo rozprávkové.
Jarmila však vnímala nespokojnosť svoky. V hĺbke duše vedela, že krásny muž môže byť pre rodinnú pohodu prekážkou. Nenechala si však ujsť šancu; šla osobne k matke Vladimíra a obdarovala ju čajom. Viktória Oľga sa zrazu usmiala: Zvyknem si. Jarmila prisľúbila, že bude vernou a poslušnou manželkou to bol argument, ktorý prevážil akékoľvek povrchné nedostatky.
Viktória Oľga bola osamelá žena. Jej manžel ju pred rokom opustil kvôli novej láske, vrátil sa roztrhaný a opustený. Rodina ho neprijala, a tak dlho premýšľala, či má odpustiť. Nakoniec schválila výber syna, pretože vedela, že Jarmila čaká na Vladimíra po všetkých cestách aj po tých najkľukatejších.
O rok neskôr sa narodil Štefan. Bol kópiou svojho otca, čo Viktórii Oľge prinieslo obrovskú radosť. Vladimír nad svojho chlapca lietal ako bláznivý motýľ, Štefan sa stal jeho zmyslom života. Láska k manželke však nevyvstala. Jarmila tiež necítila žiadne vášne k Vladimírovi; ich vzťah bol pokojný a rovnovážny. Prala mu oblečenie, varila, bozkávala ho na líce na rozlúčku. Vladimír jej dával všetky výplaty, daroval kytice na narodeniny, bozkával ju každé ráno a odchádzal do práce. Všetko to pôsobilo skôr ako rituál než ako láska. Očakávali pravé manželské city, ktoré čítali v knihách a počúvali od priateľov.
Po piatich rokoch Vladimír objavil tie city ale nie vo svojej rodine. Videl v Nebesnej dievčine menom Božena niečo nebeské a lákavé. Božena požiadavka bola jasná: buď sa ožení s ňou, alebo zostanú priatelia. Vladimír bol zmätený, nechcel stratiť Boženu, ale Štefan mu bol rovnako drahý. Nezohľadnil Anku vôbec. Keď mal Štefan päť rokov, Vladimír zbalil veci a odišiel.
Jarmila si stále pripomínala matkin úryvok. Keď bolo deťom slová matky ťažké a bolesné, bolo to najťažšie, no teraz pochopila, že odchod manžela prežije bez tragédie. Nepustí sa do rieky a neplače v troch prúdoch.
Tento podivný príbeh si však vzal kus srdca, ktorý sa zatopil v najhlbokej duse a čakal na svoj osud. Šťastie je voľný vták, ktorý si sadne, kde chce.
Na rozlúčku Jarmila povedala Vladimírovi: Keď sa zamyslíš, dvere sú pre teba vždy otvorené, len neodkladaj návrat. Štefan ťa veľmi miluje, neď ho trápiť.
Vladimír osem mesiacov blúdil medzi synom a Boženou. Jarmila starostlivo uchovávala zubnú kefku svojho bývalého manžela; stojala v kúpeľni v samostatnom pohári. Keď Vladimír prišiel umývať si ruky, kefka mu žiarlivo hľadela do očí tichý výčitok. Jedného dňa si Vladimír kefku priniesol do kapsy, aby ju vyhodil; ale pri ďalšej návšteve našiel v pohári novú kefku.
V kuchyni ho vždy čakala šálka horúcej kávy, v koridóri stáli domáce papuče v očakávaní svojho pána. Všetky tie drobnosti škrípali Vladimírovi dušu. Snažil sa čo najrýchlejšie hrať so synom a utekať zo svojho domu. Nedokázal si vysvetliť, prečo opustil rodinu; neznáma, neodolateľná sila ho ťahala k Božene. Duša sa roztrhávala. Ako nájsť cestu, aby neboli ranení blízki? Nikto nevedel.
Skúšal si predstaviť, že by Jarmila odvrátila Vladimíra pri prahu, preklínala rozbíjačku a zároveň ho. Ale ona mlčala, a keď Vladimír odišiel po hranie so Štefanom, pokojne mu hovorila: Vrátane, Vládi, nezabúdaj na nás
K Božene sa vracal vyčerpaný. Nezobávala ho jeho rodinné šialenstvo. Božena ho varovala: Ak odídem, bude to pre tvoje milé dieťa. Viac sa oňho staráš než o mňa. Tak to pretrvávalo roky.
Priateľky šepkali Jarmile: Prečo si ešte nie si vydala? Očakávaj, že ti otec Štefa bude potrebovať každodennú starostlivosť, nie len vo sviatky. Zabudni na Vladimíra. Jarmila počúvala ich náreky a vzdychala.
Postupne ich povzbudzovanie utíchlo; všetci sa zvyknú, že je sama. Čas bežal neúprosným tempom.
Vladimír prestal navštevovať Štefana. Teraz sa stretávali na neutrálnom území. Štefan ukončil školu, a Jarmila si uvedomila, že jej manžel sa už nevráti už dvanásť rokov uplynulo. Zavrela tú kapitolu svojho života a už nečakala na Vladimíra. Mala ešte silu vychovať druhé dieťa, no život ju neprinútil. Kúpila si dovolenku a odletela do teplých krajín, kde zažila krátky, bez záväzkový román ako keby si sadla na lavičku pod slnkom.
Odeväť mesiacov po tom sa Štefanovi narodila sestra Mária. Priateľky boli prekvapené Jarmiliným odvážnym krokom; stáli pri východiskovej bráne nemocnice, očakávajúc Jarmilu s novorodencom. Mladá mama vyšla unavená, ale šťastná, držala v rukách malý balíček ozdobený ružovými stužkami. Ahoj, dievčatá! Prosím, milujte a chváľte moju Marinku! usmiala sa Jarmila.
Jedna z nich sa spýtala: A po otcovskom menovi, ako ju budeš oslovovať?
Po otcovskom sa musí rásť! odsekla mladá mama.
Žiadne posmešné štipky už nezasiahli radostnú Jarmilu; celý jej život sa zameral na výchovu Márie.
Mária bola prvoradým a nenahraditeľným pomocníkom. Milovala sestru. Na ťažké otázky o svojom otcovi nekládala mamke, pretože matka bola šťastná a ostatné už nepomýšľala.
Keď Máriu poslali do škôlky vo veku troch rokov, tam jej vraveli, že deti majú aj mamu, aj otca. Mária si potom začala nazývať otca Štefanom, čo bolo zároveň smutné aj komické.
Jedného večera zazvonil v Jarmilinom byte neistý zvon. Mária rozbehla k dverám a kričala: Je to môj otec! Jarmila pozerala skrz okienko a uvidela Vladimíra. Otvorila dvere široko.
Môžem vstúpiť, Jarmila? spochybňoval sa muž, ktorý kráčal opatrne, akoby v sne.
Vstúp, ak si prišiel, odpovedala Jarmila, nečakane pokojná.
Vladimír položil dva preplnené vaká a odložil batoh. Mária sa vrhla do neznámeho otca s objatím:
Mami, to je môj otec, však?
Jarmila, plná slz, povedala dcére:
Áno, Mári, to je tvoj otec.
Vladimír zdvihol dieťa, pobozkal škvrnitý nosík a spozrel zlatisté kučery: Ahoj, môj červený! Potom sa podvrhol k Jarmilinu ruku a vášnivo ju pobozkal.
Ďakujem ti, Jarmila! Odpustíš nám? snažil sa padnúť na kolená.
Jarmila ho pevne chytila za lakeť, aby nespadol.
Zdravím ťa, môj horký med! Bol si preč 17 rokov, no nebudem ti hneď hneď hovorovať o prehre. Potrebujeme otca zamyslela sa, uľahčená.
Štefan stál v pozadí s otvorenými úžasnými očami a usmial sa.
O dva týždne neskôr, po tom, čo Jarmila upokojila svoju myseľ, zavolala zvedavú kamarátku a povedala: Chcela si vedieť, aké je moje dieťa? Je to Viktorová. Zapamätaj si Mária Viktorová! Bez výnimiek.
